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AMELIIN STIN

Venku kvili vitr a Amélie vchdzi do piivésu. Tessa si zrovna
nalévd do hrnku horké bléto, a kdyz se oto¢i, vylekané
nadskodi. Jako malé koté. ,Amélie! Vibec jsem té neslysela
ptichdzed®

Amélie klouze po podlaze ptivésu, klekd si a potom si na
m¢é lehd. Nékteré dny potfebuje Amélie kapesnik na jejf slzy.
Jiné dny zas potiebuje vdechovat viini mého kozichu. Dnes-
ka je den vdechovdni. Vlasy md na hlavé zamotané jako pro-
vazy, a j ji mdm moc rdda, a tak si navzdjem vdechujeme
kozichy.

Amélie je jako stin. Stiny jsou bud pfed vdmi, nebo za
vami. Amélie je ten druhy pfipad. Myslim, ze kdyby se z ni
stal stin pfed vdmi, tak by se trosku castéji usmivala. Kdyby
pted sebou ten dlouhy stin vidéla, tak by ji mohl pomoct.

Tessa prechdzi pres privés az k oknu, a zatahuje babicciny
krajkové zavésy. Svétlo prosvitd dirami v krajce a na sténdch

jsou tak vidét svételné tecky. Stin si tu hru svétel uzivd.

28

»Jak to véera $lo na logopedii, Amy?“ ptd se nézné Tessa,
jako chmyfti pampelisky. ,Snazila ses fict Luna, jak jsme se
dohodly?“

Amélie kr¢i rameny a zavird o¢i. Pod nimi sviti tmavé fia-
lové kruhy, které hofi unavou. Citim ji jako ozvénu. Amélie
nespi moc dobfe. No¢ni miiry ji nenechaji. Pevné mé tiskne.

Stiny jsou ti nejlepsi pratele, jaké mizete mit.

»Co [ikas na skupinovou terapii?“ ptd se Tessa. Ze zpuso-
bu, jakym se Tessa ptd, z ténu hlasu, z jejiho téla, jak sedi na
uplném okraji Zidle, je jasné, ze chce vidét prikyvnuti, které
by znamenalo bylo to fajn.

Amélie mé objimd zase o néco pevnéji. Vzduch v mistnos-
ti tézkne. Vyraz ve tvdii Amélie potemni. Neodpovidd. Tro-
chu se pod ni zavrtim, aby fekla ano. Odtahuje se ode mé
a koukd na mé s jiskrou v oku, jako kdyby piesné védéla,
o co se snazim. Jako kdyby mé pfistihla loudit dobroty.

»Jsem presvédcend, ze komunikace s ostatnimi by ti moh-
la opravdu pomoct,“ fikd Tessa a upiji ze svého hrnku s bli-
tem. J4 i Amélie obé slysime ta slova, kterd Tessa sice nefekla
nahlas, ale i tak se nad ndmi vznasi jako bublina. Moznd bys
diky nim mohla zase zalit mluvit.

»,Rdda bych, aby ses k ndm pfisté znovu ptidala. Tessa
poddvd Amélii oreo susenku, jeji oblibenou. ,,Co ty na to?“

Amélie vi, ze kdyz si od ni susenku vezme, tak tim vlastné
souhlasi a bude muset znovu pfijit. Tak ted komunikuje,
souhlasem a nesouhlasem. Musi to pro ni byt opravdu tézké.
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