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„Jak já ti rozumím,“ poznamenal Kajetán přerývavě, stále mu 
srdce bušilo jak o závod.

„Vidím, že jste měli oba těžký den. Co kdybychom ho spláchli 
korbelem lahodného piva?“

„Rád bych, Jene, ale nemám u sebe peníze,“ pronesl Kajetán 
zklamaně, jako kdyby snad doma nějaké měl.

„Peníze nepotřebujeme, mám svý finty.“ Neruda ho popadl za 
ramena a pomohl mu doklopýtat do nejbližší pivnice.
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V hostinci U Glaubiců bylo rušno. Dlouhé stoly byly plně obsa-
zené hosty různých sociálních vrstev. Kajetána překvapilo, že slyší 
češtinu. „Jedna z mála putyk, kterou nám nevzali,“ všiml si Neruda 
Tylova výrazu. Usedli na kraj lavice k poslednímu volnému stolu 
a Neruda mávl na hostinského.

„Dvě čepovaný, prosím pěkně!“
Hostinský zvedl obočí: „A na zaplacení máš?“
„Napište to na otce.“
„To je ta tvoje finta?“ ušklíbl se Kajetán.
„Pst,“ odsekl Neruda.
„Musím tě zklamat, chlapče. Tonda tu dnes byl a zatnul ti tipec. 

Už žádné nalejvání na jeho účet.“
„Krucipísek. Tak se se mnou vsaďte, že nevypiju metrák piv.“
„Žádný sázky. To už tu bylo. Dnes jen za peníze.“
„A co kdybych napsal pro vaši ženu báseň k narozeninám.“
„Kolikrát podle tebe moje žena slaví za rok narozeniny?“ založil 

hostinský ruce v bok. „Bez peněz do hospody nelez.“
Neruda odevzdaně pokrčil rameny. „Mrzí mě to, pane Tyle, fin-

ty mi právě došly.“

„Počkejte, vy jste Tyl, Josef Kajetán Tyl?“ přiřítil se hostinský 
k jejich stolu.

Kajetán si nervózně poposedl. „Proč to chcete vědět?“
„No jo, jste to vy! Vy si mě nepamatujete? Hráli jsme spolu 

v Kajetánském divadle. To byly časy! S Máchou, budiž mu země 
lehká, Sabinou, Kaškou. Byl jsem tam krátce, musel jsem převzít 
rodinný podnik, ale se ženou jsme od tohodle výčepu sledovali 
vaše úspěchy. Teda dokud s vámi nezametli. To, co vám provedli, 
jak se k vám zachovali, to je hnus, vám povím. Tfuj.“ hostinský si 
odplivl.

Kajetán se nezmohl na slovo. „Nesmutněte, Josefe, dneska je to 
na mě!“ Hostinský ho udeřil přátelsky do zad a postavil před něj 
dvě orosené sklenice.

Neruda uznale protáhl bradu. „Tuhle fintu mě musíte naučit.“
„Taková privilegia z lítosti nechceš, to mi věř. A vůbec, tykej mi, 

vždyť už jsi dospělej chlap! Já jsem Josef.“
„Jan.“ Přiťukli si a na jeden zátah do sebe vpravili první pivo.
„Co se vlastně tenkrát stalo?“ osmělil se Neruda. Kajetán mávl 

na obsluhu, aby nevyprávěl nasucho.
„Co by? Stal jsem se nepohodlným. A udělal jsem taky pár volo-

vin, abych uživil rodinu. Zkrátka mě z politických důvodů vyloučili 
ze Stavovského divadla, a aby si pojistili můj pád na hubu, neudě-
lili mi divadelní koncesi, tedy povolení, abych mohl založit vlastní 
divadelní společnost. Vstoupil jsem do souboru Jana Kullase, ale 
byla to jen taková šaráda, chápeš, fakticky jsem ho vedl já. Úřady to 
zjistily a já o všechno přišel.“

„A co teď?“
„Teď jsem tady. Vymýšlím, co dál. Přežívám. Víš něco o ostat-

ních?“
Napili se.


