»Jak ja ti rozumim,” poznamenal Kajetdn preryvavé, stile mu
srdce busilo jak o zdvod.

,Vidim, Ze jste méli oba tézky den. Co kdybychom ho splichli
korbelem lahodného piva?”

»Rad bych, Jene, ale nemdm u sebe penize,” pronesl Kajetin
zklamané, jako kdyby snad doma néjaké mél.

~Penize nepotiebujeme, midm svy finty.” Neruda ho popadl za
ramena a pomohl mu doklopytat do nejbliZ§i pivnice.

SO

V hostinci U Glaubict bylo rusno. Dlouhé stoly byly plné obsa-
zené hosty riznych socidlnich vrstev. Kajetina prekvapilo, Ze slysi
ceftinu., Jedna z méla putyk, kterou ndm nevzali,” v§iml si Neruda
Tylova vyrazu. Usedli na kraj lavice k poslednimu volnému stolu
a Neruda mavl na hostinského.

,Dvé ¢epovany, prosim pékné!”

Hostinsky zvedl oboéi:, A na zaplaceni mas?”

»Napiste to na otce.”

1o je ta tvoje finta?” usklibl se Kajetdn.

,Pst,” odsekl Neruda.

»Musim té zklamat, chlapce. Tonda tu dnes byl a zatnul i tipec.
Uz Z4dné nalejvini na jeho téet.”

,Krucipisek. Tak se se mnou vsadte, Ze nevypiju metrak piv.“

,Z4dny sézky. To uz tu bylo. Dnes jen za penize.”

»A co kdybych napsal pro vasi Zenu basen k narozenindm.”

,Kolikrit podle tebe moje Zena slavi za rok narozeniny?" zalozil
hostinsky ruce v bok.,Bez penéz do hospody nelez.”

Neruda odevzdané pokréil rameny.,Mrzi mé to, pane Tyle, fin-
ty mi pravé dosly”

~Pockejte, vy jste Tyl, Josef Kajetan Tyl?" pfifitil se hostinsky
k jejich stolu.

Kajetdn si nervézné poposedl.,Pro¢ to chcete védée>”

»INo jo, jste to vy! Vy si mé nepamatujete? Hrdli jsme spolu
v Kajetinském divadle. To byly ¢asy! S Machou, budiZ mu zemé
lehka, Sabinou, Kaskou. Byl jsem tam kratce, musel jsem prevzit
rodinny podnik, ale se Zenou jsme od tohodle vyéepu sledovali
va$e Gspéchy. Teda dokud s vimi nezametli. To, co vim provedli,
jak se k vim zachovali, to je hnus, vim povim. Tfuj.” hostinsky si
odplivl.

Kajetdn se nezmohl na slovo.,Nesmutnéte, Josefe, dneska je to
na mé!” Hostinsky ho udefil pfitelsky do zad a postavil pred néj
dvé orosené sklenice.

Neruda uznale protihl bradu. ,Tuhle fintu mé musite nauéit.”

»Takova privilegia z litosti nechces, to mi véf. A viibec, tykej mi,
vzdyt uz jsi dospélej chlap! Ja jsem Josef.”

»Jan.” Pritukli si a na jeden zatah do sebe vpravili prvni pivo.

,Co se vlastné tenkrit stalo?” osmélil se Neruda. Kajetin mavl
na obsluhu, aby nevypravél nasucho.

»Co by? Stal jsem se nepohodlnym. A udélal jsem taky pér volo-
vin, abych uZivil rodinu. Zkritka mé z politickych divodu vylouéili
ze Stavovského divadla, a aby si pojistili mij pdd na hubu, neudé-
lili mi divadelni koncesi, tedy povoleni, abych mohl zaloZit vlastni
divadelni spole¢nost. Vstoupil jsem do souboru Jana Kullase, ale
byla to jen takova $ardda, chapes, fakticky jsem ho vedl ja. Utady to
zjistily a ja o vSechno ptisel.”

»A co ted?”

+Ted jsem tady. Vymyslim, co dal. PreZivim. Vi§ néco o ostat-
nich?”

Napili se.



