BUDICEK

Gainesville, Florida, listopad 1330

Probudim se a vidim, Ze mam v levé ruce vzkaz. Rozechvél mé. Nebyl to
fax, telegram, listek s pozndmkou ani Zadny z téch tifednich ptipisii, co
obvykle prindseji znepokojivé zprdvy. Vlastné jsem v ruce nedrZel viibec
nic. Tim vzkazem bylo to chvéni.

Byl jsem trochu dezorientovany. Nataceli jsme na Floridé teprve asi
tak tyden a ta obrovskd, nartizovo nalakovana postel s nebesy, zasaze-
na do pastelovych odstint prezidentského apartma v University Cen-
ter Hotel, mi jesté porad kazdé rano privozovala lehky $ok. Jo, jasné:
taky jsem mél brutalni kocovinu. Coz uz mé tolik nesokovalo.
Podrobnosti predeslé prohyfené noci jsem si tak docela presné
nevybavoval, ale bylo utery, takze se dalo takika s urcitosti fict, Ze né-
jak souvisely s pravidelnym pondélnim fotbalovym prenosem. O ho-
dindch jsem sice v téch prvnich par okamzicich po procitnuti nemél
ponéti, nicméné jsem se nejspis nemusel bat, ze jsem zaspal. Pokud
by mé potiebovali na place, moje asistentka Brigette by mi zarucené
zavolala. Kdybych musel z hotelu vyrazit feknéme v deset, cinkla by
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mi v pal desété, pak jesté v devét ¢tyficet a nakonec by v devét padesat
nastoupila do vytahu, vyjela ze svého patra ke mné nahoru, vtrhla by
mi do pokoje, zahnala mé do sprchy a sama by vklouzla do kuchyné
a uvarila mi hrnec horké kavy. Nic z toho se ovsem neudalo, takze jsem
védél, Ze mam prinejmensim par minut k dobru.

I pres zhasnuté lampy, stazené rolety a zatazené zavésy se do mist-
nosti vlezle prodirala zaplava svétla. V chabém pokusu odstfihnout se
od té oslnujici zafe jsem si pres kofen nosu polozil levou dlan a za-
kryl si kiecovité semknutd vicka. Na pravé tvari se mi zamihotalo
néco jako kridylka mury. Aspon mi to tak pripadalo. Otevrel jsem oci
a odtdhl ruku na par cisel od obliceje, Ze tu malou bestii odpalkuju
o dum dal. A pravé v tom okamziku na sebe mali¢ek upozornil. Chvél
se a poskubaval sebou, aniz bych se ho o to prosil. Nebyl jsem si tak
uplné jisty, jak dlouho to uz muze trvat. Pfekvapilo mé vsak zjisténi,
ze to nedokazu zastavit.

Divnd véc - moznd jsem si ho prelezel; docela psina. Ve svizném
sledu jsem pétkrat ¢i $estkrat seviel pést a zase ji energicky rozevfel.
Spojil jsem dlang, propletl prsty obou rukou, opsal s nimi ve vzduchu
velky oblouk az za hlavu a zabofil je do polstare.

Tup. Tup. Tup. Jako ¢inské vodni muéent, jenomze nasucho. Vzadu
na lebce mi to lehoulince bubnovalo. Jestli se to snazilo ziskat mou
pozornost, uspélo to. Levou ruku jsem vytahl zpod zatylku a pridrzel
si ji pfed o¢ima. Pevné, s prsty roztazenymi do véjifku - jako $ilenec
s rentgenovymi brylemi v té staré ¢asopisové reklamé. Jenze ja nemé¢l
zapottebi vidét kostru ukrytou pod kuizi a svaly. Informace, po niz
jsem prahl, mi civéla pfimo do oci: palec, vedle néj tfi prsty nehybné
jako vojaci v pozoru a na konci ten nepticetny, v kiecich se svijejici
malicek.

Napadlo mé, ze to bude mit co do ¢inéni s kocovinou, ¢i pres-
néji feceno, s alkoholem. Svého casu jsem do sebe ldmal jedno pivo
za druhym, ale s tiesavkou jsem se jesté jakziv neprobudil. Ze by takhle
vypadalo to, ¢emu se fikd delirium tremens? Byl jsem fakticky pre-
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svédceny, Ze tahle véc by se projevovala néjak efektnéji — no slyseli jste
snad o nékom, kdo by mél delirko v jednom prstu? At uz to mélo byt
cokoliv, tak chatrani vlivem alkoholu rozhodné ne.

Trochu jsem si zaexperimentoval. Zjistil jsem, Ze pohyb prstu
ustane, chnapnu-li ho do pravé ruky. A Ze kdyz ho zase pustim, ziistane
v klidu jesté tak ctyfi nebo pét vtefin a potom se zase rozjede jako né-
jaka lacina hracka na klicek. Hmmm. To, co zacalo jako zvédavost, ted
prerustalo v nefalSované znepokojeni. Chvéni pokracovalo dalsich par
minut bez jakéhokoliv ndznaku, ze by chtélo prestat, a moje ponékud
zastfend mysl se urputné snazila vykoumat, ¢im to jen muaze byt. Ze
bych se prastil do hlavy nebo si ptivodil n¢jaké jiné poranéni? Zaznam
vcerej$i noci byl prinejlepsim zrnity. Obsahoval spoustu prazdnych
mist, ale par moZnosti mi prece jen nabidl.

Tenhle film se mnou v Gainesville natacel i Woody Harrelson
a véera v tom baru sedél se mnou - moznd jsme si zase dali jednu
z téch nasich povéstnych opileckych fackovacek. S Woodym jsme byli
(a dodnes jsme) velci kamaradi, ale po poziti blize nespecifikovatel-
ného mnozstvi alkoholu jsme si ¢asto nasli néjaky diivod, pro¢ zacit
prevracet zidle a predvadét vybrousenou fingovanou rvacku. Nikdo
z nas nechtél tomu druhému ublizit a vétsina adert byla nedotazend,
ale Woody je v porovnani se mnou vic nez o hlavu vyssi a o padesat
liber tézsi, takze kdykoliv se ndm ta zabava vymkla z rukou, byl jsem
to vzdycky j4, kdo dostal poradnou nakladacku. Takze neslo vyloucit,
ze jsem do spanku schytal Harrelsontv knock out.

AzZ na to, Ze tentokrat jsem si zadnou pranici vybavit nedokézal.
Zato jsem si ze samého zavéru vecera vybavoval moment, kdy mé
muj bodyguard Dennis musel na chodbé opfit o futro, aby mohl
z kapsy vylovit kli¢ od mého pokoje. Ale jak odemykal, sesul jsem
se plnou vahou na dvere, ty se rozletély a ja se vfitil dovnitt a vletél
po hlavé do stolku v ptedsini. Zddnou bouli jsem si véak nenahma-
tal, takze tim to taky byt nemohlo. Hlava mé bolela, ale z chlastu, ne
z pohmozdéni.



