PREDMLUVA

Co je to minulost? Nemyslim nase vlastni vzpominky, ale dav-
nou minulost, sahajici daleko pted to, co jsme sami zazili. Dé-
jiny jsou to, jak minulost vykldddme, tedy néco zcela jiného.
Co ale minulost skutecné je? Z ¢eho sestava? V jistém smyslu
si samoziejmeé vSichni neseme minulost v sobé, v jadru kazdé
bunky naseho téla - v oné akronymické DNA, jez ndm byla
odkazana a my ji na oplatku sejmeme, zamichdme a jako
bali¢ky karet rozdame nasim détem. Minulost ma ale i dalsi
slozky. Rodinné historky, vzpominky, které¢ se predavaji dal,
neékdy se az nesmysIné nadsazuji, jindy upadaji v zapomneé-
ni. Nebo artefakty, tahy perem na vy$isovanych strankach
dokumentt - zdznamu ze s¢itani lidu, rodnych listd, nékdy
dokonce deniku nebo uchovanych dopisti. Kdyz si odmysli-
me tyhle stopy, je minulost néco vic nez starobylé budovy,
kterym priklddame vyznam nesrovnatelné vyssi, nez jaka je
jejich skute¢nd materidlni hodnota, ¢i predméty v muzeich -
vSechny ty cinové misky, zrezivélé Savle, Sperky a keramika,
po kterych lhostejné klouzou pohledy déti béhem $kolnich
vylet? Vzdyt minulost, kterd sestava jen z artefaktq, je jako
kostra odkryta pri archeologickych vykopavkach. Kde je télo
a krev? Co byli ti lidé za¢? Co prozivali? Kam se podéli?



Naomi

Clovék malokdy poznd, Ze urcity den v jeho Zivoté je osudovy.
Ukdaze se to az zpétné. Z ndhlého rozruchu, buseni na do-
movni dvefe, halasu a smichu, ktery se ozyval z prizemi, si
tak damska krej¢ova Naomi Lulhamova nic nedélala a dal
se ve svém pokoji v Orchard Row vénovala stifhani a Siti.
S ditétem ten rozruch ani nehnul, porad tvrdé spalo. Po obédé

Ustala v praci, poslouchala.

Hlas pana Blocka poznavala, i ostrejsi témbr jeho Zeny,
ale nad tim v8im znél treti hlas, neznamy, mlady. OdloZi-
la §iti, zavrela za sebou dvere pokoje a potichu se$la dold.
Do predpokoje bylo otevieno, zvuk hovoru se linul odtamtud.
Ostychavé se zastavila ve dvefich.

A helemese!” vykiikl pan Block, kdyz si ji v§iml. Jeho zena
se otocila a seviela rty v dlivérné zndmém nesouhlasném vy-
razu, aniz by i ji samé bylo zfejme, co je pric¢inou jeji nelibosti.
A onen mlady muz k ni vzhlédl a rozzaril se.

Nebylo tézké poznat, co je za¢: kalhoty podstatné Sirsi,
nez se na dZentlmena slusi, volna kosile, kabat se solnymi
mapami a nepromokavy klobouk odlozeny na jedné ze tii zid-
li v mistnosti, to véechno ukazovalo na ndmoinika. Opaleni
a vysisované vlasy zase prozrazovaly, Ze se neddvno vratil
z teplych krajin. Nebylo tedy tézké domyslet si, s kym ma tu
Cest: Abraham Block se vratil z cest.

,Tohle je nase nova podndjemnice,” pfedstavil ji Isaac Block,
,sle¢na Naomi Lulhamova.”

100



,Nemohl jsem s tim nic délat. Pluli jsme zas az do Cernyho
mofte. To plavbu prodlouzilo o mésic. Tam se ted d¢jou véci -
valéi tam Rusové, Turci, Frantici.”

,Cetla jsem o tom v novinéch.”

Pokréil rameny a prohlizel siji od hlavy k paté, zdrahal se
ji dotknout, snazil se chovat jako dzentlmen. ,Moje Naomi,"
zaseptal. ,Moje chytra hol¢i¢ka.”

V jeji tvari se zracily pochybnosti. ,Kdo vi.”

,Co tim chces rict?” Vzal jeji tvar do dlani a polibil ji na rty.
Nebranila se, ale ani mu nevysla vstiic. Kdyz se odtahl, rekla
mu se slzami na krajicku jen:

,Cekam dité.”

,Coze?"

.Jsem téhotna, Abrahame. Jsem ve ¢tvrtém mésici a cekam
tvoje dité.”

JJses sijista?”

,To si pis, Ze jsem si jista. Chces to vidét? Co?" A pak si —
ve zvlastnim gestu vzdoru - pretdhla Saty pres hlavu a stala
pred nim nahd a bezbranna. Zak to se zdjmem sledoval. ,Tak
prosim.”

Bylo to télo, které znal, mlé¢né bilé a sama oblina, pro-
hluben a dutina, nad nimiz neprestaval zasnout. Nadra méla
stale plnd, pas porad uzky, ale bticho uz bylo nepatrné vy-
klenuté a od pupku dolt k chomaci hnédych chlupt se tahla
témér geometricky presna temnd ¢ara. Natahl ruku a dlani
zdrsnélou sluncem a soli pohladil kizi hladkou jako slup-
ka broskve i surové hedvabi jejiho ochlupeni. Broskve znal.
Gypsy Queen je vozila z Odésy. Védél, Ze jejich sladka vla¢na
duzina skryva nesmlouvaveé tvrdou pecku.

Podival se ji do o¢i. ,Oni o tom védi?”

Pokr¢ila rameny. ,Pani Blockova by mohla néco tusit. Ze
zacatku jsem trpéla nevolnostmi, ale ted uz je to lepsi. Zatim
ale nic nerekla.”
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V predni linii

Zapocal novy zpusob valceni, ktery se pozdéji vryl do ko-
lektivniho védomi lidstva pod nazvem zakopova valka. V le-
tech 1914 a 1915 ji na zapadni fronté vycizelovali k pekelné
dokonalosti, vynalezli ji vSak na Krymu v roce 1854, kdyz
po bombardovani ze 17. tfijna pokus o findlni dobyti mésta
nakonec selhal: bludisté zdkopt, podzemni labyrint zpev-
nénych stén, pytld s piskem, vyvySenych palebnych pozic,
zidek, zdkopovych bunkrt, to vSechno uz tu bylo tehdy.
Mozné to v té dobé nazyvali trochu jinak, ale obsah byl
stejny. Sapy, spojovaci trasy klikatici se cik-cak mezi zaloz-
nimi zdkopy a predni linii. Gabiony a pytle s piskem. Prepa-
dové oddily, ostielovaci, potkani. A blato: nikoliv hluboké
a hutné bahno Flander, ale ridké, kluzké vapencové blato,
jaké poznali vojaci u Sommy. Generdlové se mnohdy snazi
vést bitvy podle toho, co fungovalo v predchozich valkach,
avsak na Krymu, aniz by to tusili, predjimali podobu valky
budouci. Primyslete si zimu, pronikavy chlad, ktery do ob-
lasti Cerného mote proudil ze Sibife, chlad intenzivnéjsi
nez cokoliv, co vojaci Britské armady kdy predtim zazili,
a k tomu pridejte mizernou stravu a nedostate¢né osaceni -
naddle se od nich vyZadovalo, aby nosili své ¢ervené kabaty,
prokristapana! — a dostanete recept na mizérii podobnou
Verdunu nebo Ypresu.

Je hotkou ironii, Ze dédictvi, jez lidstvu ztstalo po krym-
ské vdlce, predstavuji tii typy teplého obleceni: raglan, kar-
digan a kukla na hlavu zvana balaklava.
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