Kapitola 2

Nedéle 13. prosince 2003 Navstéva

Pozoroval rysy vlastniho obliceje odrazejiciho se v okné
vlaku. Snazil se zahlédnout, v ¢em spociva to tajemstvi.
Nad cervenym Satkem, ktery mél kolem krku, vsak nevi-
dél nic zvlastniho, jen bezvyraznou tvar s o¢ima a vlasy,
jez byly proti sténam tunelu mezi Courcelles a Ternes
stejné cerné jako vécna noc metra. Na kliné mu lezel Le
Monde hlasajici, ze bude snézit, ale nad nim byly pafiz-
ské ulice pod nizkou, neproniknutelnou dekou mrakt
nadale studené a holé. Nosni dirky se mu rozsifily a na-
saly slaby, avsak zfetelny pach vlhkého betonu, lidského
potu, svafené¢ho kovu, vody po holeni, tabdku, mokré
viny a zlucovych kyselin, pach, ktery se ze sedadel ve
vlaku nikdy nevypere ani nevyvétra.

Tlak vzduchu od protijedouci soupravy rozvibroval
okenni tabulku a tma byla do¢asné zahnana bledym ob-
délnikem svétla, které se mihlo kolem. Povytédhl si ru-
kav kabatu a podival se na hodinky, Seiko SQ50, kte-
ré dostal jako soucast honorare od jednoho zdkaznika.
M¢ly poskrabané sklicko, takze si nebyl tplné jisty, jest-
li jsou pravé. Ctvrt na osm. Byla nedéle veder a vagon
byl obsazeny maximalné z poloviny. Rozhlédl se kolem
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sebe. Lidé v metru spali, jako vzdycky. Zvlast ve vSedni
dny. Vypnuli, zavteli oc¢i a proménili kazdodenni jizdu
v bezesny meziprostor ni¢eho s ¢ervenou nebo modrou
linkou na planu metra coby némou spojnici mezi praci
a svobodou. Jednou cetl o muzi, ktery sedél v metru tak-
hle cely den, se zavienyma ocima, a jezdil tam a zpatky,
a az kdyz chtéli vagon na noc uklidit, zjistili, Ze je mrt-
vy. A mozna ten muz sestoupil sem do katakomb pravé
za timto ucelem, aby mohl v téhle bledé¢ zluté krabici
nerusen¢ vytvorit modrou spojnici mezi zZivotem a onim
svétem.

Sam se chystal vytvofit linii opa¢nym smérem. K Zivo-
tu. Zbyvala mu tahle vecerni zakdzka a po ni ta v Oslu.
Posledni ukol. Pak vyjde z katakomb navzdy.

Nez se dvefe na stanici Ternes znovu zavrely, rozjecel
se v disonanci alarm. Opét se rozjeli.

Zavtel o¢i, snazil se predstavit si ten druhy pach. Pach
dezinfekénich kulicek do pisodru a cCerstvé, teplé moci.
Pach svobody. Ale moznd je pravda to, co mu tvrdila
jeho matka ucitelka. Ze lidsky mozek dokaze reproduko-
vat detailni vzpominky na v§echno, co ¢lovék vidél nebo
slyel, ale na nejzdkladnéjsi pachy nikoli.

Pach. Na vnitini strané vi¢ek se mu zacaly mihat ob-
razy. Bylo mu patnact let, sedél na chodbé vukovarské ne-
mocnice a slysel, jak matka opakované mumla modlitbu
k apostolu Tomasovi, patronu zednikt a stavitell, aby
Btih usetfil jejtho muze. Sly$el dunéni srbského délostre-
lectva, jez palilo od feky, a kiik téch, ktefi byli operovani
na porodnim sale, kde uz nebyla zadna novorozenata,
protoze zeny ve mésté prestaly po zacatku obléhani ro-
dit. Pracoval v nemocnici jako holka pro vSechno a naucil
se vytésnovat ty zvuky, jak kfik, tak déla. Ale ne pachy.
Zvlast jeden z nich. Pti amputaci museli chirurgové nej-
prve rozfiznout maso az na kost, a aby pacient nevykrva-
cel, pouzivali néco, co se podobalo pajce, tou opalovali

19



cévy, aby se uzavfely. Pach spaleného masa a krve se ne-
podobal ni¢emu jinému.

Na chodbu vysel 1ékai a pokynul jemu i matce, aby
§li dovniti. Kdyz pristoupili bliz k posteli, neodvazil se
na otce pohlédnout, ziral jen na jeho velké hnédé pésti,
které sviraly matraci — zdalo se, jako by se ji snazily roze-
rvat ve dvi. A to by klidné dokazaly, protoze tohle byly
nejsilnéjsi ruce ve mésté. Jeho otec byl ohybacem zeleza,
to on chodival na stavenisté poté, co zednici dokondi-
li praci, bral velkyma rukama konce armovacich Zelez
vy¢nivajicich z erstvého betonu a rychlym, ale presné
nacvicenym pohybem je zkroutil tak, aby se propletly.
Vidél otce pfi praci; vypadalo to, jako by zdimal hadr.
Jesté nikdo nevynalezl stroj, ktery by tu praci dokézal
udélat 1épe.

UslySel otctiv hlas kficici bolesti a zoufalstvim a semkl]
vicka.

»At jde kluk pryé¢!®

»S4m chtél...”

Ven!“

Lékarav hlas: ,,Krvaceni je zastaveno, zaéneme!“

Nékdo ho popadl pod pazi a zdvihl ho. Snazil se o od-
por, ale byl tak unaveny, tak lehky. A pravé tehdy ucitil
ten pach. Pach spaleného masa a krve.

Posledni, co zaslechl, byl opét 1ékattv hlas:

»Pilku.®

Pak se za nim zabouchly dvefe, on klesl na kolena a po-
krac¢oval v modlitbé tam, kde matka prestala. Zachran
ho. Zmrzac¢ ho, ale zachran ho. Bih je mocny a dokaze
zaridit takové véci. Pokud se mu zachce.

Citil, Ze se na néj nékdo diva, otevfel oci a byl zpéatky
v metru. Na sedadle sikmo naproti nému sedéla zena
s napjatymi celistnimi svaly a unavenym, vzdalenym
pohledem. Uhnula o¢ima, jakmile se na ni zadival. Vte-
finovka na jeho naramkovych hodinkach poskakovala
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vpred, on si pfitom v duchu opakoval adresu. Sahl si na
zapésti. Pulz se zda byt normalni. Hlava lehka, ale ne
ptilis lehka. Nebylo mu zima ani se nepotil, necitil strach
ani radost, neuspokojeni ani uspokojeni. Rychlost se sni-
zovala. Charles de Gaulle - Etoile. Vrhl na zenu posledni
pohled. Zkoumavé se na néj divala, ale i kdyby ho né¢kdy
znovu potkala, tfeba uz dnes vecer, stejné by ho nepo-
znala.

Vstal a stoupl si ke dvefim. Brzdy tiSe zakvilely. Ku-
licky do pisoaru a mo¢. A svoboda. Kterou si nedokézal
predstavit — stejné jako pach. Dvere se otevrely.

Harry vystoupil na peron, tam ztstal stat a vdechoval
teply podzemni vzduch, pfitom se dival na papirek s ad-
resou. Zaslechl, jak se dvefe za nim zavfely, a ucitil na
zadech lehky zévan vzduchu, kdyz se vlak opét rozjel.
Pak se vydal k vychodu. Reklamni plakat nad eskalato-
rem mu sdéloval, zZe existuje zpusob, jak predejit nachla-
zeni. Jako v odpovéd zakaslal, pomyslel si ,,ani hovno®,
zastrcil ruku do hluboké kapsy vlnéného kabatu a pod
placatkou a krabic¢kou s pastilkami proti bolesti v krku
nasel krabicku cigaret.

Prosel sklenénymi vchodovymi dvermi, cigareta se mu
pohupovala v Gstech. Za sebou zanechal syrové, nepfiro-
zené teplo osloského podzemi a bézel po schodech vstfic
naprosto pfirozenému osloskému chladu a prosincové
tmé. Automaticky se schoulil. Namésti Bratfi Egerovych.
To malé oteviené prostranstvi bylo kfizovatkou pésich
ulic v samém srdci Osla, pokud tedy mésto ma v této roc-
ni dobé néjaké srdce. Obchody mély otevieno i v nedéli,
jelikoz byl predposledni vikend pied Vanoci, a na ndmés-
ti se to hemzilo lidmi spéchajicimi sem a tam ve zlutém
svétle dopadajicim ven z oken skromnych ctyipodlaz-
nich kancelafskych budov, jez ndmésti lemovaly. Harry
vidél tasky se zabalenymi darky a pripomnél si, Ze nesmi
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