KAPITOLA DEVATA

Rob

K vecefi mame smazené kufeci fizky, linguine a smetanovou
omdicku. Zni to luxusné a taky Ze je, ale mama byla vzdycky
dobrd kucharka. O kuchafské dovednosti ji zazalovat nemu-
zou. Uz to neni bio smetana a kufe z volného vybéhu, ale po-
fad to chutna dobfe.

Téta sedi na druhém konci stolu a dostava svoje jidlo ha-
dickou. Dfiv byl cely posedly tim, jak dobfe déla jeho Vita-
mix kadefdvkové smoothies. Nejspi$ by se mu moc libilo, Ze
ted na vsech jeho jidlech makd trojnasobné.

,Co bylo dneska ve $kole?“ zeptd se mé mama.

Vzpomenu si na Maegan a jeji oci plné odsudku. Vzpo-
menu si na to, jak strasné jsem chtél prastit Connora zezadu
do hlavy. Vzpomenu si na Owena Goettlera a jeho syrovy
sendvi¢ nalamany na milion kousicki.

Nabodnu kousek kutete. ,Nic. Co v praci?“ Nefeknu to
nevrle. Mdma je jediny clovek, ktery se ke mné nechova jako
k chodicimu hrdelnimu zlo¢inu.

»Jeden z hlavnich partneri se mé zeptal, jestli umim
abecedu.” Vydd posmésny zvuk.

Vidlicka mi ztuhne ve vzduchu. Zvednu o¢i. Mdma sedi
naproti mné, coz znamend, Ze tata je v ¢ele stolu, Zivd mrtvo-
la v mém perifernim vidéni. Nikdy se nemtGzu rozhodnout,
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jestli je to lepsi, nebo horsi nez sedét pfimo naproti nému.
Vzdycky se nad tim zarazim.

»len chlap se t€ ptal, jestli umis abecedu?*

»Jo.”

Odfrknu si. ,Curdk“

Usméje se. ,,Pfesné moje slova. Teda. Moje slovo.

Kdysi by mi moznd vytkla, ze mluvim sprosté. Ne moc
prikfe — mama vzdycky fikala, Ze slova jsou jenom slova a za-
lezi spis na tom, jak je pouzivime —, ale nenechala by to jen
tak. Zvlast u velere. Pfed otcem.

Zcela jisté by takhle nemluvila sama.

Kdyz tita zmackl tu spoust, uplné to prevratilo nasi ro-
dinnou dynamiku.

Natacim si téstoviny na vidlicku.

»INo tak,“ fekne mdma. ,Mluv se mnou. Pfinejmensim
myj vlastni syn vi, ze abecedu zndm.”

»olysel jsem, Ze umis i ¢ist, feknu.

»INékdy si musim hledat cizi slova.“ Déld si legraci. Mama
md magistra z podnikového fizeni. Je smé$né, ze musi chodit na
brigidy, ale vybalancovat péci o titu s celodenni praci je slozité.

Prohrabu se vzpominkami na dnesek. Nechci mluvit o zad-
né z nich.

,Vidas se vibec jesté nékdy s Connorem? zeptd se mdma
zamys$lené. ,Doufala jsem, Ze jeho rodice z toho vis kluky vy-
nechaji, ale.. .

,O Connorovi mluvit nechci.“ Napichnu si dalsi kousek
kurete.

Na sttl padne deka tichého napéti a my pod ni jime.
Z Cela stolu na nds dohlizi nase divn4 strdz.
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