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KAPITOLA DEVÁTÁ

Rob

K večeři máme smažené kuřecí řízky, linguine a smetanovou 
omáčku. Zní to luxusně a taky že je, ale máma byla vždycky 
dobrá kuchařka. O kuchařské dovednosti ji zažalovat nemů-
žou. Už to není bio smetana a kuře z volného výběhu, ale po-
řád to chutná dobře.

Táta sedí na druhém konci stolu a dostává svoje jídlo ha-
dičkou. Dřív byl celý posedlý tím, jak dobře dělá jeho Vita-
mix kadeřávkové smoothies. Nejspíš by se mu moc líbilo, že 
teď na všech jeho jídlech maká trojnásobně.

„Co bylo dneska ve škole?“ zeptá se mě máma.
Vzpomenu si na Maegan a její oči plné odsudku. Vzpo-

menu si na to, jak strašně jsem chtěl praštit Connora zezadu 
do hlavy. Vzpomenu si na Owena Goettlera a jeho sýrový 
sendvič nalámaný na milion kousíčků.

Nabodnu kousek kuřete. „Nic. Co v práci?“ Neřeknu to 
nevrle. Máma je jediný člověk, který se ke mně nechová jako 
k chodícímu hrdelnímu zločinu.

„Jeden z hlavních partnerů se mě zeptal, jestli umím 
 abecedu.“ Vydá posměšný zvuk.

Vidlička mi ztuhne ve vzduchu. Zvednu oči. Máma sedí 
naproti mně, což znamená, že táta je v čele stolu, živá mrtvo-
la v mém periferním vidění. Nikdy se nemůžu rozhodnout, 
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jestli je to lepší, nebo horší než sedět přímo naproti němu. 
Vždycky se nad tím zarazím.

„Ten chlap se tě ptal, jestli  umíš abecedu?“
„Jo.“
Odfrknu si. „Čurák.“
Usměje se. „Přesně moje slova. Teda. Moje slovo.“
Kdysi by mi možná vytkla, že mluvím sprostě. Ne moc 

příkře – máma vždycky říkala, že slova jsou jenom slova a zá-
leží spíš na tom, jak je používáme –, ale nenechala by to jen 
tak. Zvlášť u večeře. Před otcem.

Zcela jistě by takhle nemluvila sama.
Když táta zmáčkl tu spoušť, úplně to převrátilo naši ro-

dinnou dynamiku.
Natáčím si těstoviny na vidličku.
„No tak,“ řekne máma. „Mluv se mnou. Přinejmenším 

můj vlastní syn ví, že abecedu znám.“
„Slyšel jsem, že umíš i číst,“ řeknu.
„Někdy si musím hledat cizí slova.“ Dělá si legraci. Máma 

má magistra z podnikového řízení. Je směšné, že musí chodit na 
brigády, ale vybalancovat péči o tátu s celodenní prací je složité.

Prohrabu se vzpomínkami na dnešek. Nechci mluvit o žád-
né z nich.

„Vídáš se vůbec ještě někdy s Connorem?“ zeptá se máma 
zamyšleně. „Doufala jsem, že jeho rodiče z toho vás kluky vy-
nechají, ale…“

„O Connorovi mluvit nechci.“ Napíchnu si další kousek 
kuřete.

Na stůl padne deka tichého napětí a my pod ní jíme. 
Z čela stolu na nás dohlíží naše divná stráž.


