Bujnou fantazii obdatfeny Mark Twain, v anglicky mluvicich ze-
mich nejoblibenéjsi kronikdf bouftlivych spolec¢enskych zmén,
k nimz koncem 19. stoleti v Americe doslo, klamal vefejnost
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cely zivot. Neustdle ménil zaméstndni, osvojoval si rliznd jmé-

na

k nim vlastné promlouvd. A v tom také ¢4ste¢né spocivalo jeho

MARK TWAIN

a vyddval se za nékoho jiného, takze ¢tendfi nevédéli, kdo

kouzlo.

novymi ¢lanky, podivejte se na jeden z téch, které v Sedesdtych

letech 19. stoleti nevadské ¢tendfe ptimo nadchly. Vyprdvi o ne-

Pokud jste nikdy neméli pfilezitost sezndmit se s jeho novi-

hodé¢ jeho spolupracovnika a pfitele Dana DeQuilla.
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Kdyz se vera nas tGetyhodny kolega Dan vracel na buj-
ném Spanélském hrebci z American City, prisel k trazu, kvli
némuz ted api na lazku suzovan krutymi bolestmi. Jak uve-
dl v posledni vili, kterou kratce po nehodé sepsal, uhanél
rychlosti 75 kilometrd za hodinu, a kdyz prudce zahnul za
roh, spatfil primo pred sebou stat pres cestu néjakého koné.
Okamyzité sice pritahl otéZe a stocil se vpravo, ale uz bylo pri-
li$ pozdé... Naraz ho vymrstil ze sedla, letél témér 300 metra
(jak stoji ve vyse zminéné zavéti), nacez dopadl na tvrdou
zem a od brady az k zaludku pukl. Navic si hlavu zarazil do
hrudniku, takze se mu klobouk vmackl mezi plice, odkud ho
pozdéji vytahli cely zdeformovany a zkrvaveny. Po prvnim
dopadu zfejmé jesté chvili poskakoval jako mi¢, protoze se
udefil do tyla, coz mu zpiisobilo otfes mozku, a pii té prilezi-
tosti si také zlomil srdce. Jedna noha skoncila v krku a druhé



byla tak pochroumana, ze kdyz ho zvedali na pohrebni viz,
ktery jsme mu poslali v domnéni, ze by ho mohl potrebovat,
odpadla jako zrala hruska. Na obou nékolikanasobné prera-
zenych pazich mu naskakalo tolik bouli, Ze vypadaly jako
bambusové pruty, a polamana zada mél ohnuté jako zabradli,
ale jinak se mu nic vazného nestalo. Néco z ného dovezli
domt v pohrebnim voze a zbytek prepravili na nositkach. Uz
prvni vétou potvrdil, Ze jeho genidlni mysleni ani pronika-
vy Gsudek nestastnou nehodou nikterak neutrpély. Prohlasil
totiz, Zze by byl mnohem radsi, kdyby se to stalo nékomu
jinému... Mozna vyse uvedené informace trochu pribarvil, ale
povéril nés, abychom o jeho Grazu presné takhle referovali,
coz timto s upFimnou radosti ¢inime. Na§ stary kamarad se
rychle zotavuje a to, co z ného zbylo, prijde dnes jako obvykle
S nami popit.

Nez se zacal zivit psanim a pravé jméno Samuel Langhorne
Clemens vymeénil za pseudonym, pod nimz se proslavil, podnikl
Twain cestu do Nevady jako asistent svého bratra Oriona, kte-
rého Abraham Lincoln jmenoval teritoridlnim tajemnikem. Ta
funkce v$ak byla pouze formélni, Twain nemél moc price a jes-
t¢ horsi bylo, Ze nevydéléval tolik, aby mohl zaplatit nartstajici
dluhy. Zacal tedy hledat zaméstndni, které by bylo vynosnéjsi
a uspokojovalo jeho tvofivost vic nez zarazovini dokumentt
a psani pozndmek pro star$iho bratra. Carson City, kde se to
hemzilo zlatokopy a intrikdny, investory a zbohatlymi obchod-
niky, pfedstavovalo roku 1861 prototyp prudce se rozvijejictho

optimistického mésta a vitdlnimu mladikovi muselo pfipadat
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nesmirné vzru$ujici. Tamni zivot popsal v bdjecné knize Jak jsem
se protloukal:

Radost zarila z kazdé tvare a v kazdém oku tkvélo radost-
né, bezmala vasnivé nadseni, hovorici o planech na ziskani
penéz, které viely v kazdé hlavé, a o velkych nadgjich, které
se vzdouvaly v kazdém srdci. Penéz bylo jako smeti; kaz-
dy jednotlivec se povazoval za bohace a nikde nebylo vidét
melancholickou tvar. Byly tu vojenské spolky, pozarni sbory,
dechové hudby, banky, hotely, divadla, tancirny, veliké herny
oteviené dokoran, hlucné politické schiize, obcanské priivody,
pouli¢ni rvacky, vrazdy, vySetfovani, nepokoje, koralna na kaz-
dych patnacti krocich..’

Tahle knizka nelhala. Casy byly skute¢né divoké a mlady Sa-
muel si uminil, Ze si je pofddné uzije. V koutku duse v§ak musel
pofdd myslet na matku a sestru, které doufaly, Ze najde stejné
dobré uplatnéni jako bratr. Vymyslel tedy pldn, ktery jejich oce-
kévéni naplnil, pfivedl ho na spisovatelskou drdhu a zajistil mu
penize na bujné pitky.

Dva hlavni deniky ve Virginia City, 7he Territorial Enterprise
a Evening Bulletin, spolu soupefily a snazily se zvefejnovat zaji-
mavé ¢lanky od nejlepsich pfispévateld, aby naldkaly co nejvic
senzacechtivych ¢tendit. V 1ée¢ 1862 zacal Samuel pod pseudo-
nymem Josh pfispivat do rubriky ,Dopisy v Enterprise. Psal z4-
bavné historky o mistnich prominentech, obchodnicich, zdstup-
cich zékona i zvifatech a netrvalo dlouho, $éfredaktor poznal,

ze m4 talent a moznd pdr ¢tendit od konkurenéniho Bulletinu

66



pretdhne. Nabidl mu tedy misto reportéra a povéfil ho, aby cho-
dil po mésté, hovotil s lidmi, popijel s nimi (Samuelovi, ktery byl
na rozdil od vdzného bratra velmi spolecensky, to jist¢ nevadilo)
a pak informoval o tom, co se od nich dozvédél. Za to dostdval
celych pétadvacet dolarti tydné, coz povazoval za sumu piimo
Lhiisné vysokou®.

N¢jaky cas referoval Twain o tom, co se ve Virginia City sku-
te¢né déje, ale pak si uvédomil, ze kolegové z redakee, prede-
v$im jeho pritel a mentor William Wright (ktery psal pod pseu-
donymem Dan DeQuille), maji k novindiské etice velmi laxni
ptistup. Zpravim o skute¢nych uddlostech, zejména ve dnech,
kdy se nic pozoruhodného nestalo, neptikladali zdaleka takovou
dtlezitost jako tomu, po ¢em Ctendfi touzili, coz byla krev, bitky
a skandily. Za mnoho let se Twain v Zivotopisném ¢ldnku pro
Enterprise beze studu pfiznal: .. .zlo¢iny a nestésti jsme si poho-
tové vymysleli, protoZe vefejnost bazila po vzrusujicich vrazddch,
mrzaceni a vSeobecné zkdze.“

Twain nepfedpoklddal, ze ctendfi jeho historky spolknou,
a nikdy se nepfestal divit, Ze jim bezvyhradné véii. Protoze vsak
hravym anekdotickym stylem psal i o tom, co se opravdu ptiho-
dilo, nejspis si prosté mysleli, Ze je jeden z téch lidi, které denné
potkdvaji neobycejné véci.

Nejzndméjsi zpravu z Twainova pera, kterou vzhledem k autoro-
vu smyslu pro humor opravdu nelze brit vizné, povazovala vétsina

¢tendid, keeff rdno 4. Hjna 1862 otevieli noviny, za ¢istou pravdu.

V horach jizné od Gravelly Fordu byl pred ¢asem nale-
zen zkamenély $ah. Vsechny ady i rysy petrifikované mumie
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si Twain ze Ctendft vystielil jako maly uli¢nik. Dalsi s titulkem
Lotraslivy omyl“, ktery musel kazdého okamzité upoutat, vysel

16. dubna 1863 a obsahoval nardzku, Ze by ho ¢tendfi méli brét

se zachovaly v dokonalém stavu, a to véetné nohy, jez byla
v dobé majitelova Zivota evidentné dfevéna. Podle nazoru od-
bornika, ktery mrtvolu prohlédl, tento Zivot skoncil mimo-
chodem uz asi pred sto lety.

Sedici télo se jakoby v zaduméni opiralo o velkou hro-
madu ptaciho trusu. Pravy palec spocival po strané nosu,
levy ¢astecné podpiral bradu, ukazovacek se tiskl k vnitinimu
koutku levého oka a lehce je pootviral. Prsty pravé ruky byly
roztazené pres pravé oko, jez bylo naopak zaviené. Tento po-
divny prirodni akaz vzbudil v okoli naprostou senzaci. Nag
informator uvedl, Ze se na misto neprodlené dostavil soudce
Sewell a po Setfeni dosel k zavéru, Ze ,nebozdk skonal na
dlouhodobé podchlazeni”.

Co tomu fikdte? A tohle nebyl zdaleka jediny ¢lanek, v némz

s velkou rezervou.
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Uz nékolik dni koluje zprava, ze se ve Stole za Gold Hillem
udusilo pét indiant, ale vsichni ji pokladali za senzacni vymysl
slouzici k varovani cizinct, ktefi se mezi nami zdrzuji. Vcera
jsme se vSak zeptali clovéka primo z Gold Hillu a ten nam sdé-
lil, Ze vibec nejde o famu, ale o smutnou skutecnost. Potom
nam vypravél pribeh, ktery vsichni obyvatelé Gold Hillu mohou
potvrdit. V nedéli rano je zburcovala zprava, ze znamy despe-
rado jménem Campbell pravé zavrazdil dva virginské strazce



zakona a utekl nékam smérem k jejich méstu. Kratce nato né-
kdo prisel se vzrusujici novinou, Ze asi dva kilometry zapadné
od Gold Hillu spatfil prchajiciho muze, ktery zmizel ve Stole.
Samoziejmé to byl Campbell, protoze kdo jiny by se tam zrov-
na toho rana schoval? Na misto se tedy vydalo nékolik ob¢anti,
ale pribliZit se ve tmé a v uzavieném prostoru k ozbrojenému
zlotindi, jenz nemél co ztratit, se prirozené ostychali. Vchod do
chodby tedy zahradili kameny, aby mu zabrénili v atéku, dokud
se nedostavi nékdo, jehoz neprijemnou povinnosti bude vyvést
ho ven. Pristi den se ke Stole vypravilo lidi vic, kameny odva-
lili, vesli dovnitf a ke svému prekvapeni nalezli pét mrtvych
indiand, tii muze, jednu sqaw a dité! Zejmé se chtéli ve stole
vyspat, a kdyz ji mistni ucpali, v chorobném ovzdusi panujicim
uvnitf se udusili. Navzdory ujisténi, Ze jde o Cistou pravdu,
stale doufdme, Ze ta historka je smyslend. Ackoli ob¢ané jednali
s nejlepsimi amysly, jejich pocinani mélo nestastné nasledky.
Zavtit vraha v podzemi byl chvélyhodny pocin, ale jezto ho
tam nechali celou noc, snizili jeho $ance na spravedlivy soud.
Princip byl naprosto spravny, jen ho nemuseli uplatnit tak
~vehementné”. Tento pribéh uvadime jako pravdivy a za takovy
ho budeme povazovat do té doby, nez ndam nékdo poda diikaz,

ze jde o vymysl.

Ve ¢tendrich, ktefi cheeli uvéfit ve dvojndsobnou vrazdu, smrt
v podzemi a indidny, pochopitelné posledni véta zZddné pochyby
nevzbudila. Dal$i podobny ¢ldnek, ktery hral na strunu krve-
ziznivosti fanousku Enterpise, vysel 28. fijna 1863 a nesl titul

»Désivy masakr®.
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