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náš pracovní vztah přerostl v osobní a následně intimní. Jak důvěrně 
jsem tuhle scénu znala… Jizvy starých zranění malinko zabolely. Tyto 
soukromé večerní telefonáty tvořily vždy ostrou předělovou čáru 
mezi naším společným světem a tím, který byl jen jeho. A o kterém 
mi (s bravurou a obratností o dvacet let delší životní zkušenosti, než 
jsem měla já) vždycky říkal jen to, co sám chtěl. Když jsme se poznali, 
tvrdil, že se rozvádí, a vysvětloval mi, že v Itálii se silnou katolickou 
tradicí musí nejdříve žít lidé několik let v odloučení, než je rozvedou. 
Ve své mladické naivitě jsem neměla důvod mu nevěřit. Chvíli mi  
trvalo, než jsem pochopila, že nezávazný příležitostný milenecký 
vztah je přesně to, co mu vyhovuje. A že opravdu nemá v úmyslu 
udělat mě a mého tehdy tříletého syna součástí svého každodenního 
života. Že mě například nikdy neseznámí se svými dětmi. A že my dva 
společně nikdy nebudeme tvořit pár potažmo rodinu. Formálně roz­
vedený není koneckonců dodnes. Okamžitě jsem si v duchu zakázala 
roztáčet tu starou důvěrně známou sebedrásající spirálu. Teď už jsem 
to uměla stopnout. Už mě to neovládalo jako kdysi. Byl to úlevný po­
cit. Tahle zkušenost patřila minulosti a já jsem na ní vnitřně vyrostla. 

Ano, to procitání z mého romantického snu do reality bylo tehdy 
bolestné. Následovalo několik let ticha. Čas většinu zahojil, i když 
jizvy zůstaly. Teď tu ale seděla jednatřicetiletá, mnohem sebevědo­
mější žena, která už věděla o životě trochu víc a už si nenechala jen 
tak něco nakukat. Tváří v tvář té scéně jsem jasně cítila, jak moc 
mě zkušenost tohoto vztahu zocelila. Spolu s tím, jak mou naivi­
tu a slepou důvěřivost dokonale roznesla na kopytech. Gabriele byl 
v tomto směru kvalitní životní trenažér. Nebyla jsem si úplně jistá, 
že si opravdu uvědomuje, že už jsem úplně jinde, než když mě coby 
zoufalou třiadvacetiletou rozvedenou studentku s dvouletým dítětem 
před deseti lety poznal. Samozřejmě jsem si položila i otázku, jestli 
třeba nehodlá využít příležitost, která se takto sama naskytla, zkusit 
to na mě po letech znovu. Znala jsem ho a to, že jsem se mezitím 
vdala, pro něj nemuselo představovat nepřekonatelnou zábranu. Já 
jsem ale rozhodně věděla, že dnes jsou věci jinak. A on to případně 
brzy pochopí taky. 

Nakázala jsem svému systému důkladnou anestezii starých jizev. 
A slíbila mu, že vytvořím prostor na úplné zahojení. V některých 

Já jsem s úsměvem dodala: „Nevím, jak jsi na to přišel, ale ujišťuju 
tě, že není.“ 

„No tak budeme věřit tvým ženským instinktům,“ odpověděl 
Gabriele, a přestože se snažil, aby zněla jeho věta co nejvíc neutrál­
ně, zaznamenala jsem v ní lehký nádech uštěpačnosti. Jeho poznám­
ku jsem nečekala. Že by žárlil? Vždyť jsme toho muže oba poznali 
teprve před pár hodinami. Neměl navíc žádné právo na mě žárlit. 
Náš vztah byl minulostí. Své šance propásl nebo lépe řečeno se 
jich dobrovolně a opakovaně vzdal před mnoha lety. I přesto jsme 
se měli dál velmi rádi. Občas ale, jako právě teď, bolestné aspek­
ty naší společné minulosti nečekaně vytasily drápky a ťaly. To, že 
neměl právo na mě žárlit, samozřejmě neznamenalo, že tomu tak 
nemohlo být. A možná v tu chvíli zapracoval víc než cokoliv jiné­
ho jeho instinkt. A jeho poznámka byla spíš jakýmsi vyjádřením 
zbožného přání než skutečného dojmu. Zbožného přání odvrátit 
cosi nevyhnutelného, co už se vznášelo ve vzduchu. Přece jen jsme 
si byli s Gabrielem několik let velmi blízcí a vzájemně jsme se znali 
opravdu dobře. Vycítil od samého začátku něco, co jsem si já sama 
v tu chvíli ještě nedokázala připustit. Že tento Sard by pro mne 
mohl být zajímavý. Já jsem se považovala za zadanou. Možná ne 
úplně šťastně, ale přesto zadanou. Problém byl v tom, že to nebyl 
vnitřní pocit mého srdce. Má hlava se zoufale snažila to tak mít. 
Život je plný paradoxů. Osobně mě přivést k muži, který by mohl 
potenciálně získat něco, o co on přišel a už nikdy nebude mít, to 
bylo zřejmě to poslední, co si Gabriele přál. 

Krátce nato jsme se s Frankem, Bettinou i Gavinem rozloučili. 
Sešli jsme ze schodů k brance. Šla jsem jako poslední, a když jsem ji 
za sebou zavírala, letmo jsem vzhlédla do patra ke vchodovým dve­
řím. Stál tam. Naše pohledy se na vteřinu potkaly. Skutečně si řekly 
to, co jsem měla dojem, že si řekly, nebo se mi to jen zdálo? Netušila 
jsem. Zavřela jsem branku a vykročila směrem k autu.

Večer jsme s Marianem a Gabrielem společně povečeřeli v pen­
zionu a byl to opět skvělý gastronomický zážitek. Co jsme jedli? Fre-
gola, crostata s fíkovou marmeládou nebo is perdulas. V určitou chvíli 
se Gabriele zvedl a vyšel na terasu, aby si v soukromí vyřídil pár 
hovorů. Ta scéna mě katapultovala o osm let zpátky do období, kdy 


