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„Protože zkouším svačit jako ty opice, co jsme viděli v zoo. Dělaly 
to nějak takhle, ne?“ zeptal se Jonáš, tak se totiž můj brácha jmenuje. Roz-
houpal se a seskočil na zem.

„Trochu od toho bolí ruka, ale klidně bych takhle mohl jíst každý 
den,“ poznamenal, jako by to bylo úplně normální.

„Opičák!“ zasmály se obě kamarádky zároveň. No nazdar. Dost se 
bojím, že brácha má novou přezdívku. Co když mu takhle budou říkat už 
pořád? A on po nich za to zase bude házet špinavé ponožky? Minule to 
udělal jen proto, že ho nechtěly nechat běhat kolečka po obýváku, jak má 
ve zvyku.

Žádná z holek nemá tak nemožného bratra, který visí ze stromu hla-
vou dolů a jí přitom banán. Navíc na mikině měl zase flek. Moje kama-
rádky mají normální sourozence, kteří sedí doma u počítače nebo jezdí na 
kole. Ten Adélin umí žonglovat a chce jít k cirkusu, ale to je něco jiného. 
Můj bratr totiž dělá cirkus všude, kde se objeví, jak říká táta.

Než jsem přišla domů, už tam sa-
mozřejmě byl. Vždycky každého před-
běhne. To, že je Jonáš doma, poznáte 
tak, že v předsíni zakopnete o jeho boty. 
A většinou i o bundu, pokud ji měl venku 
na sobě.

„Jonáši, ukliď si to!“ volám na něj, 
protože jemu se musí tyhle věci pořád při-
pomínat. Jonáš neslyší. Jako obyčejně.

Beru si v kuchyni svačinu a jdu do 
dětského pokoje. Motory burácí a pneu-
matiky kvílí tak hlasitě, že na dveře jis-
tě co nevidět zaklepe sousedka a požádá 
nás, abychom se ztišili. Jonáš hraje počí-
tačovou hru. A vůbec nevnímá, co se děje 
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„Tady ho máš a příště si líp uklízejte,“ říká a směje se. Podívám se na 
něj pohledem, ze kterého je jasné, že já si svoje věci uklízím.

Večeříme. Kolem stolu je ticho. Tedy až na dunivé rány, které se 
ozývají kuchyní v přesných intervalech.

„Jonáši, už zase kopeš do stolu,“ upozorňuje ho máma, které se nelí-
bí, když jí na talíři nadskakuje večeře.

„Aha, promiňte,“ odpoví bratr provinile a rány přestanou. Kolem nás 
proletí moucha a zamíří k otevřenému oknu.

„Jdu ven,“ vykřikne Jonáš zničehonic a prudce vyskočí od stolu, až 
se zatřesou skleničky.

„Nejdeš!“ zařve táta a chytí ho prudce za ruku.
„Au! Co děláš?“ brání se bratr a tře si místo, kde ho táta držel.
„Přemýšlej trochu: Myslíš, že můžeš jít ven, když nemáš hotové úkoly?“
„Ach jo,“ posmutní Jonáš a mrzutě se odšourá do pokoje.

„Pusť mě, teď jsem na řadě já,“ říkám mu a položím si k počítači hous-
ku se sýrem a hrneček s malinovou šťávou, kterou nám poslala babička.

„Počkej, až dojedu závod,“ odpoví bratr, jenže to se mi ani trochu 
nelíbí. Jonášovy závody vždycky trvají moc dlouho.

„Teď mám být u počítače já,“ prohlásím za chvilku, a když se nezve-
dá, sednu si na kousek židle vedle něj a snažím se ho vystrkat ze sedátka.

„Uhni, nebo to prohraju!“ vykřikne bratr vztekle a strčí do mě. Ránu 
mu oplatím, a když to nefunguje, židli prostě podtrhnu. Ujedou mu nohy. 
Židle mi zůstala v ruce a brácha letí k zemi. Jenže jak nesundal ruce z klá-
vesnice, notebook padá ze stolu za ním. A hrnek se šťávou taky nezůstal na 
svém místě. Hrozně jsem se lekla.

„Co tady zase děláte!“ zařve ode dveří mamka. Krve by se ve mně 
nedořezal. Vypadá hodně naštvaně.

„Já… já nechtěla… to on!“ ukazuju na něj.
„Chytil jsem ho,“ oznámí brácha, jako by se nic nestalo, a zvedá 

notebook, který sice padal ze stolu, ale na zem naštěstí nedopadl. Dokon-

kolem. Přemýšlím, jestli by si všiml, kdybych teď vzala fixy a namalovala 
mu na obličej třeba vousy nebo brýle. Možná ne, protože nevidí ani neslyší 
nic kromě toho, co se děje na obrazovce. Nemá tušení, že teď klaply dveře 
a přišla mamka, která jako obyčejně zvedne jeho bundu a pověsí ji, srovná 
jeho boty k sobě a dá je do poličky. Pak ho jde napomenout. Otvírá dveře, 
podívá se na Jonáše a mávne rukou. Jako že to nemá cenu, protože brácha 
by ji stejně neslyšel.

„Ty nemáš úkol?“ ptá se mě mamka v kuchyni.
„No jasně. Pořád jen já. Jonáš paří závoďáky a já se mám učit.“ Mi-

mochodem, sedí mi na sešitu z češtiny, kdybyste to chtěli vědět. Jonáš, ne 
mamka. Nevzpomínám si, že bych ho nechala na židli, ale to je teď fuk.

„Nemůžu,“ ukazuju na Jonáše a svůj sešit.
„Jak nemůžeš? Co je to za výmluvy?“ ptá se mamka a dává přitom 

pusu tátovi, který se mezitím objevil ve 
dveřích.

„Počkej,“ šeptá taťka, jde 
k Jonášovi a chvilku čeká.

„Jó!“ křičí Jonáš, 
vyskočí a jásá s rukama 
nad hlavou, protože 
ten závod právě vyhrál. 
Jako kdyby nevyhrál 
každý závod v té hře. 
Taťka k němu přiskočí, 
pak se bleskurychle 
sehne a sešit mu zpod 
zadku normálně vy-
táhne, dřív než si na 
něj Jonáš stačí znovu 
sednout.
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ce ani není politý, šťáva z hrnku skončila na jeho kalhotách a na zemi… 
Ach jo, na zemi, kde nechal předtím učebnice, které se mu ráno vysypaly 
z tašky.

„Okamžitě to ukliďte!“ burácí táta, kterého přivolal mamčin křik. 
Když zjistil, že matematika je celá polepená od sladkého pití, zabavil note-
book nám oběma. Na týden. A takhle divoké je to u nás doma pořád.

Jenom my totiž máme okopanou zeď od toho, jak na ni Jonáš pořád 
skáče. A jen u nás jsou závěsy u okna přidělané velikými šrouby, protože 
po nich pořád zkoušel šplhat, když byl menší. Brácha je prostě poděs, kte-
rý nevydrží chvíli na místě. Neustále vyskakuje ze židle, když má sedět, 
pobíhá, a než mu stačíte říct, aby si na chvíli sednul a nehýbal se, zmizí do 
jiného pokoje.

Můj bratr Jonáš se skoro nedokáže zastavit. Když mu máma něco 
chce, třeba aby nezapomněl dát nádobí do myčky, většinou za ním musí 
běhat po bytě. Sotva dopoví první dvě slova, on odchází na chodbu, pro-
tože si právě vzpomněl, že si tam nechal nakousnuté jablko. Potom sa-
mozřejmě neví, co mu máma chtěla, vyběhne ven a myčka zbude na mě. 
Protože máma raději poprosí mě, než aby na bráchu volala z okna. Že on 
mi to oplatí příště. Oplatí, ale většinou až když mu naši seberou mobil. 
Jinak odkývá, že tentokrát se o nádobí postará, a za minutu už neví, že to 
slíbil. Takže teď jsme bez počítače na celý dlouhý týden. Vytáhnu náčrtník 
a barvy a za dveřmi, aby to naši neviděli, udělám na Jonáše dlouhý nos, 
a ještě na něj vypláznu jazyk.

* * *

Cestou do školy mě Jonáš předběhl už u křižovatky. On totiž do školy 
zásadně nechodí, ale běhá. Podívala jsem se za ním. Klasika. Zase má 
rozepnutou aktovku. Snad mu z ní nic nevypadne, než doběhne do třídy. 
Jonáš chodí do 4. C stejně jako já, i když je starší. Nastoupil totiž do školy  
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o rok později. Máma jednou říkala, že tehdy, když mu bylo šest let, ještě 
nebyl zralý na školu. S bráchou jsme se tomu pak smáli. Že to zní, jako  
by byl zelené jablko, které musí napřed zčervenat, aby se mohl učit počí- 
tat a psát.

Ale řeknu vám, že nevím, jestli je dobré být s bráchou ve stejné třídě. 
Je ze všech spolužáků nejstarší a největší. A paní učitelka, která nás má jen 
na výtvarnou výchovu, často říká, že když je o rok starší než ostatní, měl 
by umět taky lépe kreslit. Nedávno, když jsme malovali ovoce, položila 
oba naše výkresy vedle sebe a řekla:

„Schválně, děti, tipněte si, co namaloval desetiletý Jo-
náš a co devítiletá Julie.“ A všichni hádali obráceně, můj 
obrázek přisuzovali Jonášovi a jeho, který vypadal tak tro-
chu načmáraně, mně. Jonáš výtvarku nikdy neměl moc rád, 
ale od toho dne ji přímo nesnáší. Navíc si myslím, že kvůli 
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„Tentokrát jste v českém jazyce 
dopadli většinou docela dobře,“ říká 
paní učitelka a rozdává nám sešity. 
„Pokud někdo není se svou známkou 
spokojen a myslí si, že by mohl do-
stat lepší, může se přihlásit na opravné 
zkoušení dnes nebo ve středu. A ti, kdo 
písemku nepsali nebo neodevzdali, si 
ji napíší příští čtvrtek u mě v kabinetu. 
To znamená Adélka, Mirka a Jonáš.“

„Ale já jsem psal,“ vykřikne bratr bez přihlášení. Začne se hlásit až 
poté, co domluví.

„Skutečně?“ podiví se paní učitelka. „Nepleteš si to s jinou písem-
kou? Protože já tvou práci nemám.“

„Nepletu,“ huhlá Jonáš a dívá se do lavice. „Psal jsem to, určitě!“
„Tady je tvůj sešit, Jonáši,“ ukazuje paní učitelka. „Podívej se sám.“
Pro jistotu se k němu natáhnu. Společně listujeme sešitem. Jeho prá-

ce tam opravdu chybí.
„Prosím, paní učitelko, jenže Jonáš tu písemku opravdu psal,“ hlásí 

se Jonášův soused z lavice.
„Tak to je tedy záhada,“ kroutí učitelka hlavou. „Věřím ti, Jonáši, 

že nelžeš, protože vím, že to nemáš ve zvyku. Jenže věci se mají tak, že 
pokud se tvá práce nenajde, budeš ji muset napsat znovu, nebo se nechat 
vyzkoušet.“

„Já nic psát nechci,“ huhlá si Jonáš pod vousy. „Je to nespravedlnost. 
Já jsem to přece psal. Je to nespravedlnost!“

Jonáš někdy mluví víc nahlas, než by chtěl, a nevšimne si toho. Jako 
právě teď. I když si chtěl zřejmě poslední věty říct jen tak potichu pro sebe, 
paní učitelka ho slyšela. Otáčí se a vypadá hodně naštvaně.

„Tak ty si myslíš, že jsem nespravedlivá? No, jak chceš. Napiš si do 
školního deníčku, že prosím rodiče, aby přišli do školy.“

tomu si přestal doma kreslit. A já se od té doby ve výtvarce taky moc ne-
snažím. Doma pro sebe maluju mnohem hezčí obrázky a tam jen takové 
průměrné, aby se brácha příště nemusel stydět.

Jenže – řeknu vám taky, v čem je pro změnu dobré Jonáše ve třídě 
mít: Nikdo si na mě netroufne. Jednoho dne mi třeba Ivoš, který jako jediný 
z naší třídy už dostal napomenutí třídního učitele za špatné chování, sebral 
na hřišti náramek a chtěl ho hodit do bazénu. Křičela jsem na něj, ať to nedě-
lá, protože to byl krásný a moc vzácný náramek, který jsme koupili u moře.

Dokonce jsem se rozbrečela, ale nic nepomáhalo, Ivoš se jen smál. 
Jenže vtom za ním vyrazil Jonáš. Ivoš to zjistil a lekl se, protože bratr 
se umí dobře prát a teď byl pořádně naštvaný. Rozběhl se pryč jak mohl 
nejrychleji, jenže mu to nebylo nic platné. Můj brácha ho stejně chytil. 
Náramek mu sebral, a ještě ho hodil do příkopu s kopřivami. Ivoše, ne ten 
náramek, ten mi přinesl zpět. Takže někdy je dobré mít ve třídě staršího 
bratra a jindy je to naopak složité. Jako právě dnes.

„Dobré ráno,“ zdraví nás naše 
třídní učitelka. „Jonáši, Martine, 
slezte z toho okna!“ dodává hned 
vzápětí. Jonášovo jméno dnes usly-
šíme všichni určitě ještě několikrát. 
Jako každý den. Většinou je to něco 
jako: „Jonáši, ztiš se!“, „Jonáš pře-
stane vykřikovat!“, „Jonáši, vrať se 
na židli!“ a tak podobně. Protože 
jak už jsem vysvětlovala, můj brá-
cha neumí být v klidu. Jako by měl 
v sobě pořád nastartovaný neviditel-
ný motor, který ho žene dál.

Probírá se oprava písemky. 
Takové té velké a důležité, co se píše 
jednou za čtvrt roku.
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