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Kapitola první

Led pokrýval okenice, za nimiž se ozýval dětský smích. Pro-
šla jsem kolem domku, mířila jsem na trh. Krajina byla šedě 
bílá, obrysy stromů připomínaly ptačí křídla v  té vší bělobě. 
Kývaly se ve větru jako hlavy lidí, kteří jiné lidi brali na vědomí. 
Dalo se to považovat za slabý náznak zájmu, a přesto to občas 
působilo jako nucené gesto, aby se nemusely projevovat slovy. 

Každý domek tady měl bílou fasádu, pouze střechy a dveře 
zářily rudou barvou. Žádný z těch obyčejných domů ale nebyl 
tak zanedbaný jako ten náš. I ti nejchudší lidé z vesnice se měli 
lépe než my a navzdory tomu se nám nikdy nikdo nesnažil po-
moct.

Žilo tu mnoho nesoucitných rodin, které už odmalička uči-
ly své děti k povrchnímu a pokryteckému chování. Ty si na mě 
a mého otce častokrát ukazovali se smíchem v očích, nedoká-
zali pochopit naši bolest. Nikdo z nich. Bylo zvláštní si uvědo-
mit, že já děti asi nikdy mít nebudu. Kdo by si mě taky vzal? 
Nemám věno a v kapse ani peníz, svatbu si nemohu dovolit. 
A stejně, vlastně ani nevím o nikom, koho bych si vzala.

Četla jsem mnoho knih o zamilovaných lidech, kteří překo-
nali své životní překážky a poté byli navždy šťastní, jenže kaž-
dý nemá takové možnosti. Bohatí se berou většinou jen z toho 
důvodu, aby zbohatli ještě víc a chudí si svatby nemohou do -
volit.

Lidé, kteří mě neznali, si mě prohlíželi z dálky a ti, kteří mě 
znali, se mi vyhýbali, protože měli strach, aby jim v mé přítom-
nosti náhodou nezačaly mizet věci. Kromě táty jsem neměla 
nikoho.

„Dobrý den, Agnes,“ pozdravila jsem slušně, když jsem za-
stavila před stánkem s čerstvým chlebem. 

Její oči se do mě zabodávaly jako dva střepy. Hodila po mně 
džbán dříve, než jsem se stihla vzpamatovat. Ten spadl na zem 
a přímo přede mnou se roztříštil na mnoho kusů. Téměř jsem 
ztratila rovnováhu.
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„Vypadni odtud. Ať už tě tu nevidím, zlodějko. Jsi úplně 
stejná jako tvůj otec, ani nos mezi očima bych ti nevěřila. Zase 
mi sem jdeš krást, že se nestydíš,“ řvala na mě nepříčetně.  

Ano, přesně takhle mě tu vidí všichni. Nikdo z nich nechá-
pe, že nemáme z čeho žít. Tentokrát jsem s ní chtěla vyměnit 
přívěšek za chleba. A přesto na mě začala křičet dříve, než jsem 
se jí stihla zeptat, zda jej se mnou vymění. 

Pro tuto ves jsme s otcem nic neznamenali. Naše životy byly 
pro ně významné asi jako životy otravného hmyzu.


