Kapitola pruni

Led pokryval okenice, za nimiz se ozyval détsky smich. Pro-
$la jsem kolem domku, mifila jsem na trh. Krajina byla Sedé
bild, obrysy stromu pfipominaly ptaci kiidla v té vs$i bélobé.
Kyvaly se ve vétru jako hlavy lidi, ktefi jiné lidi brali na védomi.
Dalo se to povazovat za slaby naznak zajmu, a presto to obcas
pusobilo jako nucené gesto, aby se nemusely projevovat slovy.

Kazdy domek tady mél bilou fasadu, pouze sttechy a dvere
zétily rudou barvou. Zadny z téch obyéejnych domi ale nebyl
tak zanedbany jako ten nas. I ti nejchudsi lidé z vesnice se méli
lépe nez my a navzdory tomu se ndm nikdy nikdo nesnazil po-
moct.

Zilo tu mnoho nesoucitnych rodin, které uz odmalicka uci-
ly své déti k povrchnimu a pokryteckému chovani. Ty si na mé
a mého otce ¢astokrat ukazovali se smichem v o¢ich, nedoka-
zali pochopit nasi bolest. Nikdo z nich. Bylo zvlastni si uvédo-
mit, ze ja déti asi nikdy mit nebudu. Kdo by si mé taky vzal?
Nemam véno a v kapse ani peniz, svatbu si nemohu dovolit.
A stejné, vlastné ani nevim o nikom, koho bych si vzala.

Cetla jsem mnoho knih o zamilovanych lidech, kteii pteko-
nali své zivotni prekazky a poté byli navzdy $tastni, jenze kaz-
dy nema takové moznosti. Bohati se berou vétsinou jen z toho
davodu, aby zbohatli jesté vic a chudi si svatby nemohou do-
volit.

Lidé, ktefi mé neznali, si mé prohlizeli z dalky a ti, ktefi mé
znali, se mi vyhybali, protoze méli strach, aby jim v mé pritom-
nosti ndhodou nezacaly mizet véci. Kromeé taty jsem neméla
nikoho.

»Dobry den, Agnes,“ pozdravila jsem slusné, kdyz jsem za-
stavila pred stinkem s cerstvym chlebem.

Jeji o¢i se do mé zabodavaly jako dva stfepy. Hodila po mné
dzban dfive, nez jsem se stihla vzpamatovat. Ten spadl na zem
a pfimo prede mnou se roztfistil na mnoho kust. Témér jsem
ztratila rovnovahu.
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~Vypadni odtud. At uz té tu nevidim, zlodéjko. Jsi uplné
stejnd jako tvij otec, ani nos mezi o¢ima bych ti nevértila. Zase
mi sem jdes krdst, Ze se nestydis,” fvala na mé nepficetné.

Ano, presné takhle mé tu vidi vSichni. Nikdo z nich necha-
pe, ze nemame z ¢eho zit. Tentokrat jsem s ni chtéla vyménit
privések za chleba. A presto na mé zacala kficet dfive, nez jsem
se ji stihla zeptat, zda jej se mnou vyméni.

Pro tuto ves jsme s otcem nic neznamenali. Nase zivoty byly
pro né vyznamné asi jako Zivoty otravného hmyzu.
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