Dcera tajemnika MNV

Eva Struhdarova

Mym détstvim jsou Sedesatd léta v severoceském pohranici na malé vesnici, kde muj otec zastaval funkci

tajemnika MNV. Vsechno bylo vSech a v§ude se smélo, alespon tak mi to pohledem détskych o¢i pripadalo.
A jak uz to tak byva, dceruska chodila v§ude s milovanym tatinkem, takze i do ufadovny vyboru, a nez

tatka projednal a podepsal své uredni zalezitosti, ja méla povoleno tukat si na starickém psacim stroji.

Sekretarka byla mlada Zena a zfejmé jsem ji nahrazovala dité, které jesté neméla, tak jsem si mohla prak-
ticky délat vse, co se mi zamanulo, a psat a psat. Byla to pro mne tak zasadni ¢innost, Ze jsem se citila velmi
dilezité a byla jsem na to patfi¢né py$na.

Jenze ¢asem mi to zevSednélo a ja se zacala zajimat o vétsi stroj, a to stfednu vefejného rozhlasu. Pavli-
na, tak se ta sekretarka jmenovala, mi ukazala, jak se poustéji gramofonové desky, a ja méla novou, zajima-
véjsi a pro mé zase velice dtlezitou praci. Kazdé odpoledne, sotva jsem dorazila ze $koly, Sup na MNV, a jiz
vefejny rozhlas vyhraval do vsi a ptilehlych obci dechovku a popularni pisni¢ky. Dokonce jsem otce uprosila
a nakonec i chodila gramofonové desky sama kupovat podle svého uvazeni. Tenkrat jsem milovala popular-
ni duo Simonova + Chladil.

To ¢asem také pominulo a ja jiz, jako pionyrka, byla povéfena starat se o obecni nasténku. Plnila jsem ji
agita¢nimi obrazky vystfiZzenymi z novin a ¢asopisi na oslavu vSech socialistickych svatki a vyroci. A pis-
menka? Ty jsem si sama vyrobila. A opét jsem byla nélezité py$na na své dilo. Dokonce o mné psali i v okres-
nich novinach.

Nutno ov$em fici, Ze jsem nebyla jen hodné ditko, ale také jsem umeéla tatku rozpalit do béla. To kdyz
jsme s kamaradkami v ramci hol¢icich her o¢istily a ozdobily stary zapomenuty pomnik némeckych vojakii.
No, nazdobily jsme ho tak, ze oslavovany pomnik Julia Fuc¢ika opodal byl vedle jako $eda chudinka.
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Jen co jsem prisla domi, tata spustil: ,To snad neni pravda. Vzdyt mi nadélas velké problémy. Jak asi
budu vysvétlovat, Ze dcera obecniho funkcionare zdobi hroby nepratel...!“ No, slibila jsem, Ze uz tam nep-
jdu, ale obcas se tam nasel pugét lu¢niho kviti, ktery hrdé zdobil vazicku.

To ale neznamena, Ze jsem vyrtstala v ¢isté¢ komunistické rodiné.
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Babicka byla silné zaloZena vérici a ja s ni velice rada chodivala do kostela na mse. Dnes sice véfici ne-
jsem, ale alespon vano¢ni pilno¢ni méi si rada proziji. Je slavnostni a krasna a v nasi dne$ni uspéchané dobé
pusobi klidné a vyrovnané.

Také jsem meéla strejdu v zapadnim Némecku, ktery k ndm zpocatku jezdival na navstévy, protoze jesté
mohl, a ja, maly capart, se na néj divala, jako by pfijel z jiné planety. A teta? Ta mi pfipominala kralovnu
z pohadek. Téch dark pro celou rodinu! A povazte, dostala jsem placaté zvykacky, to bylo tenkrat néco ne-
vidaného. A ta chut! Pozdéji, kdyZ uz k ndm do Cech nesméli jezdit, nam posilali baliky a v nich bylo vidy
néjaké to obleceni pro mé. Jedno léto jsem dostala krasné Saty, které tady nikdo nemél, a byla jsem na né
patfi¢né hrda. Chodila jsem v nich do obecni skoly. Jasné, ze jsem se chlubila: ,To mi poslal strejda ze za-
padniho Némecka.“

Tato véta stala otce pohovor se soudruzkou ucitelkou a ja uz Saty do $koly nesméla nosit. Viibec jsem
tomu nerozuméla, ale tata ekl a tak to bylo. Sly tedy hluboko do sk¥iné.

To byl mdj prvni stret s totalitou, ale to ja jesté nechapala. Nevédéla jsem o Zadnych zakazech, prikazech,
rozdéleni svéta na ,hodny“ Vychod a ,,zIy“ imperialisticky a vykotistovatelsky Zapad. Détstvi bylo pro mé
idedl. Byla jsem $tastné diteé.

Casem, az v dospélosti, jsem pochopila a prokoukla vsechna zvérstva doby svého détstvi a dospivani
v obdobi socialismu, a to diky vypravéni jedné starsi Zeny, ktera prosla véznici, a to jen proto, Ze se zamilo-
vala do anglického vojéka, vzali se, cekali dité! On v§ak musel odejit domi a ona misto s nim putovala do
véznice, kde o jesté nenarozené dité prisla. Méla zkazeny cely Zivot. Déti jiz mit nemohla, zdravi méla podlo-
mené. Jeji vypravéni jsem s usty dokoran vyslechla na jare roku 1989, kdy mne méla zastoupit v zaméstnani
po dobu mé matefské dovolené.
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Jazz skrz kour a zmrzlina za jedenact

Alexandr Mitrofanov

YN

M¢ détstvi se odehravalo v kolébce socialismu, z niZ expandoval do jinych zemi. Cely Zivot téZim z této sho-
dy okolnosti, ktera mi dovolila mnohé véci pochopit. Ale prevazné poté, co jsem tyto konciny opustil.

Kdyz jsem byl v predskolnim véku, smél se kritizovat stalinismus, protoze Chruscov na této kritice vysta-
vél plan likvidace svych souperii v mocenské Spicce. Kdyz jsem Sel do prvni tiidy v zari 1964, zdobil ¢itanku
portrét Nikity Sergejevice Chruscova, velkého bojovnika za mir na celém svété a neinavného budovatele
$tastného zivota sovétskych lidi. Neuplynul ani mésic mého zakovského obdobi a bojovnik a budovatel byl
svrzen. Doba ale pokrocila. Nechali ho dozit pod bdélym okem organi na dace a my jsme nemuseli, jak se
to stalo nasim rodi¢im s ¢initeli znicenymi Stalinem, zacernovat jeho jméno ani vytrhavat z ucebnic fotky
odhaleného nepritele lidu.

Novy $éf zemé Leonid Breznév brzy na sjezdu Komunistické strany Sovétského svazu pripomnél Stalino-
vu roli ve Velké vlastenecké vélce a sklidil bourlivy potlesk delegatii. Na skolnim vyleté, a to mohlo byt o par
let pozdéji, zahajila ucitelka, kterd vedla paralelni tfidu, v tichém prostfedi na brehu ficky debatu o tom, co
je vlastenectvi.

Kazdy piitomny z4k musel svymi slovy vyjadtit, jak ma rad socialistickou vlast. Zak Mitrofanov (jinak
sama jednicka) ale pronesl, Ze patriotismus jako povinnou lasku k vlasti neuznava a ze kazdy by mél svobod-
né posoudit, jestli je vlast hodna toho, aby ji miloval. U¢itelka explodovala: ,,AZ se vratime do mésta, posles
do skoly rodice k pohovoru!“

74k si piedstavil své bezpartijni inZenyrské rodice, na které kiici ucitelky a feditelka, a tfeba i mnohem
mocnéjsi nepratelé, a vylekal se. Byl ale v poc¢inajici puberté a fekl paralelni ucitelce, Ze neni jeho tfidni a ze
at mu to nafidi tfidni.

Tridni byla korpulentni Zena, ktera se starala o to, aby byla vlastenecka vychova na dobré urovni. Zameé-
fila se na studium Zivota a tvorby détského spisovatele Arkadije Gajdara a na tom vybudovala renomé. Trida
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tak jezdila po celé zemi na mista, kde Gajdar nékdy zil nebo bojoval. Stala se soucasti sité gajdarovcii po ce-
lém SSSR. Kdyz ale zaka vyslechla, nakonec jeho dotaz, zda ma tedy fict rodi¢tim, aby pfisli do koly kvili
vlastenectvi, presla ml¢enim. Jen zamumlala: ,, Zatracena stalinistka.®

74k ale mél ddvno za sebou néruzivé ¢teni skoro kompletniho vydani ¢asopisu Junost z let nejvétsiho
protistalinistického tani. Otec si v té dobé pokrokovy ¢asopis svého ¢asu predplatil. Bylo pak tézké bezvy-
hradné milovat vlast, v niz se jesté nedavno dély hrizy, o kterych cetl.

Nota byl magnetofon, a pfitom to nebyl plnohodnotny magnetofon. Nemél hlas. Musel se pfipojovat k za-
fizeni, které dokdzalo mluvit z vlastniho reproduktoru. U nas to bylo mohutné radio Minsk. JistéZe mono.

Stereo mél jen strejda ve své Estonii, ktera uchvatné vonéla povolenou pobaltskou exotikou a vedle gra-
moradia méla dva reproduktory, které se daly do rtiznych koutti pokoje a $ifily zazrak objemného zvuku.
Strejda si koupi tohoto prepychu mohl jako reprezentant v atletice dovolit. A my si mohli doprat stereo, kdyz
jsme u néj byli na navstéve.

Doma se ale jazz poslouchal kazdy den. Tedy kdyz byla Nota v poradku, netdhla ¢i netrhala pasku a jinak
nevyvadéla. Drobné mouchy, nebo i vaznéjsi neduhy, se ji stejné odpoustély. Stala totiz o dost méné nez jiné
magnetofony, tedy ty, co mohly hrat samy. Kutilové Noty vylepSovali, dokazali do nich zabudovat reproduk-
tor, pridavali k jediné rychlosti druhou a tfeti a pokouseli se o kouzla v¢etné transformace na stereo. Otec se
ale stal zapalenym kutilem na tomto poli az o deset let pozdéji a tehdy byl rad, kdyz s vrtochy Noty pomohl
néjaky kamarad. Nést ji do opravy, to nikoho ani nenapadlo. Nekvalita byla zarucena.

Kdy?z ale bylo vSechno bez problémti, prorazeli kout z otcovych cigaret Louis Armstrong a Ella Fitzge-
rald, Modern Jazz Quartet, Ray Conniff, Duke Ellington, Count Basie, Glenn Miller a dalsi. Tato hudba ne-
byla k dostani na deskach, nevysilala se v rozhlase, natoz v televizi, kterou jsme navic do roku 1965 stejné
neméli. Jenze od zacatku Sedesatych let se zacaly prodavat domaci magnetofony a mezi fanousky fungovala
sit znamych, pfibuznych, zndmych znamych, pfibuznych znamych a ptibuznych pribuznych, ktefi si ¢ile vy-
ménovali nahravky.

O mnoho let pozdéji jsem tuto hudbu objevoval znovu. Byly to zaznamy stejnych desek, ale i pfi mém
chabém hudebnim sluchu jsem v nich ted rozlisil desetkrat vic detaili. Na magnetofonech mého détstvi totiz
$lo o velmi priblizny zvuk z druhé, tfeti ¢i dalsich kopii. Znél ale skutecny jazz z Ameriky!

Oficidlni rozhlas, ktery nové zavedl dva programy misto povinného jednoho, totiz vysilal nejen tehdejsi
takzvané estradni sovétské pisné, z nichz nékteré mam rad dodnes. Nic nedokazalo lépe nez ony vstfebat
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a po letech ozivit mé védomé i podvédomé vzpominky na dobu, kdy dochazelo prece jen k ,,tani‘, které pak
ufal srpen 1968 v Ceskoslovensku. Pozdéji mi také doslo, Ze do téchto pisni pasovali skladatelé a interpreti
pod plastikem sovétskosti prvky hudby, kterou slyseli na Zapadé.

Oficidlné bylo vSechno v pofadku. Zemé budovala socialismus, posléze rozvinuty socialismus. Chruscov
oznamil, Ze v roce 1970 nastane komunismus. Nékdo tomu skutecné véfil. Byla to péknd myslenka a pfijem-
na vize. Mozna by se za komunismu objevilo v normaélnich statnich obchodech i maso. Takhle byvalo jen
na trhu a hodné drahé. Zato schéma praseciho ¢i kravského trupu s nazvy jednotlivych ¢asti vypadalo nad
prazdnymi regaly umélecky. Byla to predzvést konceptualismu.

V srpnu 1968 jsme byli otec, mama a ja na jiznim Uralu, kde mél otec dlouhodoby sluzebni pobyt. Po-
mahal uvadét do provozu tamni vysoké pece v metalurgickém kombinatu. Mésto Béloreck obklopovaly lesy
a hory, a tak jsme za otcem pfijeli a ja prozil nejhezéi spole¢nou dovolenou. Jen se rodice na prochazkach
v lese neustéle pieli o tom, co se d&je v Ceskoslovensku. Neposlouchal jsem je, mél jsem jinou préci.

Otec cetl pravé vydany druhy dil vzpominek Ilji Erenburga Lidé, roky, Zivot. Pres den byl ale v praci a ja
jsem s sebou zadnou knihu nemél. Tak jsem otevfel tu jeho. UZ jsem u ni ztstal. Ponofil jsem se do svéta,
o kterém jsem mél tuseni, Ze existuje, ale zjevenim bylo, Ze tam, na Zapadé, prozil pilku Zivota uznavany
sovétsky autor a jesté o tom vydal rozsahlé a désné zajimavé vzpominky.

Ten dil ale zac¢inal li¢enim straslivého roku 1937. Vstfebaval jsem pochmurné a detailni vypravéni, jak
ty s fajfkou v ruce. K upfimnému podékovani osudu, které jsem ucinil, kdyz mi bylo sedm let a v USA bézely
prezidentské volby, se tak pridalo nové, protoze to ptivodni se mezitim smrsklo a vySumélo.

V roce 1964, po zavrazdéni prezidenta Kennedyho, kterého bralo mé dospélé okoli jako hodného ¢lo-
véka a lidé na ulicich po oznameni zpravy o atentatu plakali, soupefili v novych volbach demokrat Lyndon
B. Johnson a republikdn Barry Goldwater. Vsichni kolem fandili Johnsonovi, protoze byli presvédceni, ze
kdyz vyhraje Goldwater, druhy den rdno vyda rozkaz k prepadeni Sovétského svazu.

Nespal jsem celou noc. A dékoval osudu - btih samozfejmé neexistoval -, Ze mé umistil do zemé¢, kde se
takové hriizostrasné véci ve volbach ned¢ji. Pak nam bylo feceno z vysokych mist, Ze Johnson, ktery vyhral,
je taky pékna kapitalistickd sviné. Vilka s Amerikou ale nezacala.

Nova vlna podékovani osudu mé zachvatila, kdyz jsem si fikal: Jesté Ze ta strasna stalinska doba skonci-
la! Vzdyt tyran uz nezil celych patndct let. To ve mné sedélo ten mésic, ktery jsme stravili v lesich, na krasné
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fece, mésic s chuti hub, lesnich jahod a viini jehli¢i. Zpét do naseho Rostova na Donu jsme se méli vSichni
tri vratit 25. srpna se zastavkou v Moskvé, kde zila mamina skolni kamaradka Valentina.

Mezitim ale byl 21. srpen. Rodic¢e byli zjevné zmateni. Valentina nikoli. Vypravéla — a méla slzy studu
a vzteku v ocich -, jak je dva dny predtim z prace nahnali spolu s davy dalsich Moskvanii do $paliru na ces-
té z letidt¢ Vnukovo do Kremlu, strcili do ruky sovétské a ceskoslovenské vlajecky a prikazali, aby mavali,
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usmivali se a provolavali zdravice Ludviku Svobodovi, ktery byl tudy vezen. ,,Jsme prokleti, prokleti na roky
dopredu!“ opakovala Valentina. Rodice byli v rozpacich.

Chapal jsem je. Ve svych jedenacti letech jsem si dobfe ujasnil zakladni pravidlo zivota: Kazdou chvili
muiZze nékdo prijit a viechno nendvratné znicit. Oni to méli zazité mnohem silnéji. Oba dédové byli za Stali-
na perzekvovani. Déda z otcovy strany to odnesl relativné lehce. Jen ho néjaky cas vlaceli po vézenich a pak
prece jen pustili. Nikdy jsem se nedozvédél, jak se to presné stalo.

Babicka z maminy strany to tahla sama se tfemi malymi détmi pres celou valku. Méla zakladni vzdélani.
Dokazala to, nikdo neumfel. Moje mama jako pubertalni dévce ale nemohla pochopit, kde se tu vzal ten cizi
chlap, ktery si fika tata, a kde byl doted, kdyz bylo nejhur. Babicka ji totiz nerekla nic. Béla se, ze pijde za
manzelem jako ¢lenka rodiny nepfitele lidu a déti skonci v décaku nebo nedej boze ve specidlnim lagru pro
déti nepratel lidu. Jako Polka, jejiz rodina prchla od Krakova béhem prvni svétové valky, si pamatovala, co
je to byt bezpravny ¢lovicek v mlynici déjin.

Déda nakonec odjel nezndmo kam. Mama si do konce Zivota vy¢itala, co Ze mu to tehdy jako hloupa hol-
ka provedla. Zakotvil v malé vesni¢ce na Ukrajiné u mistni vdovy. Babicka tam za nim obcas prijela. V roce
1960 zemfel. S pani, se kterou zil, udrzovala babicka pratelsky vztah dalsi roky.

Mohl jsem néco vycitat rodi¢tim, kterym se to vSechno v srpnu 1968 muselo vratit? Sam jsem umél vyci-
tit, odkud hrozi nebezpeci. To bezprostiedni prichazelo z podsvéti. Dalo se s tim ale Zit. Stac¢ilo nechodit do
ulic, kde vladlo, a uz viibec ne po setméni, vyhybat se tmavému schodisti na skolnim dvore a vzdalené aleji
v parku naproti $kole.

Jesté ucinnéjsi by bylo mit znamého kriminalnika ze sousedstvi, ktery by se za ¢lovéka zarucil, kdyby na
néj skocila jind banda. To jsem ale nem¢él, a tak nezbyvalo, nez se pohybovat mezi kapkami desté. Povedlo
se. Jen jednou mi dali ntiZ na krk. A pak mé ze zabavy zkouseli ze znalosti ponatij. Ponatija je kodex zakonu
podsvéti. Je jim odkojen naptiklad Vladimir Putin.

Ja jsem o tomto kodexu mél jen empirické znalosti. V knihovné nebyl k pijceni. Nebyl vlastné ani na-
psan. Presto kdyz se mé kapo, ktery tto¢nika s nozem stahl, zeptal: ,,Byl to tenhle? a ukazal na néj, impul-
zivné jsem zavrtél hlavou a vyhrkl: ,Ne.“ Byli spokojeni: ,Hele, vyzna se!“ Mohl jsem jit. Dodnes nevim, co
jsem udélal spravne.

Pak tu byla hroziva masa, ktera pfimo ke kriminalnikéim nepatrila, méla k nim ale socialné blizko. On
to ostatné byl oficidlni termin za Stalina. Politi¢ti véziové byli ,,socialné cizi, krimindlnici ,,socialné bliz-
ci“ a pomahali bachaitim politické tyrat. Ta ml¢enliva masa byla v nekone¢nych frontach na vSechno, na
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lavickach ve dvorech s dominem a chlastem, vystrkovala do priichodu narvanych vaguni dalkovych spo-
jt nohy ve smradlavych ponozkach, z vé¢ného mlceni prechazela do opilych skandali s fevem a rvackami,
v nichz tekla krev a prystila nenavist ke véemu kolem, obzvlast k tém moc chytrym. A byla to spolehliva za-
kladna téch, ktefi vsechno ridili shora.

S témi bézny cloveék do styku neprisel. Byli kdesi tam, za zdmi stfezenych stranickych a statnich budov,
ve sférach, odkud mohlo priletét cokoli. Od smrtelné rany az po milost z rozmaru.

V 1été byvalo venku bézné ke ¢tyticeti stupnim i tydny v kuse. Kopéjky na porci zmrzky jsem mél vzdyc-
ky. Nejlevnéjsi stala dokonce jen devét kopéjek, ale k dostani nebyla casto a taky méla nejhorsi chut. Zato
ovocni za jedenact kopéjek nikdy nechybéla. Nejchutnéjsi byla viiiovd, ani jable¢nd nebyla k zahozent. Slo
vlastné o zmrazenou dren. Té byl dostatek, ovoce a zelenina kolem, i na stromech v ulicich a na zahradkach
u dombki, nahrazovala svou hojnosti nedostatek jinych Zivin.

Kolovaly ustalené povéry, co je z jidla nejlepsi. Vétsinou $lo o véci, které k dostani nebyly. Potraviny z do-
vozu, pokud neslo o ananasy ¢i mango od pratel SSSR v Africe, ale realné produkty ze Zapadu ztstavaly béj-
né jako Atlantida. Pro suchy salam nebo parky se muselo do Moskvy, coz se vzhledem ke vzdalenosti pres
tisic kilometra dafilo jen tém, ktefi tam jeli sluzebné nebo projizdéli cestou z dovolené.

Vrcholem vseobecnych sni, které snili i dospéli, byly bonbony s nazvem Ptac¢i mléko. Takovy nazev mély
proto, ze byly pry vzacné az neskutecné, pokud se tykalo iidajné pohddkové chuté. O fadu let pozdéji jsem
je v Moskvé uvidél a neodolal. Byly prilis sladké.

Zmrzlina se ale prodavala na kazdém rohu. Nejpopularnéjsi byla fada zalozend na Slehacce. Prosté sli-
voc¢noje za 13 kopéjek, s kakaovou prichuti za 15, plombir za 19. Dal uz jen zmrzka aristokratka: leningrad-
skoje za 22 kopejék v tmavé cokolddé. Letni vecerni prochdzka po hlavni tfidé s rodici nebo jen s mamou,
kdyz byl otec vé¢né na sluzebkach, kromé konzumace zmrzliny zahrnovala také sklenici pfirodni stavy. Na-
lévaly se z velkych obracenych sklenénych kuzelt s kohoutkem dole. Raj¢atova za deset, jablecna za dvanact
a hroznova za dvaadvacet. Raj¢atova se mohla dochutit, na pultu stala mala skleni¢ka vzdy mokré hrubo-
zrnné soli s kavovou 1zickou nahote.

Az po roce 2000 jsem se v Praze dozvédél od profesora mediciny, ktery se zabyva také zdravotni ochra-
nou obyvatelstva, ze pravé v Rostové doslo v Sedesatych letech k masovému nakazeni zloutenkou kvtli ne-
dodrzovani hygienickych norem. To jsme ale nevédéli, na rozdil od vyskytu cholery, ktera v roce 1970 zuftila
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v Odése a v jinych méstech a méla zasahnout i nas. Ovéem bez viditelnych nasledki, coz znamena, Ze se ne-
védélo o nikom znamém, kdo by se nakazil, natoz umfel. Vlastné jako by nebyla.

Doba rozkose ze zmrzliny skonc¢ila dfiv nez dalsi radost, ktera mé doprovazela jesté par dalsich let. To byl
fotbal. Nikdy jsem nehral zavodné, ale bez kazdodenniho ¢utani by to neslo. Hristé bylo také jediné misto,
kde jsem se mohl potkat s kluky, ktefi pochdzeli ze svéta, kde se necetlo, ale chlastalo se, oblbovalo se prasky
a kouril se hasis. Schopnost utéct soupeti, pékné si prihrat a dat nechytatelnou ranu pod bfevno, to uznavali.
Ja jsem se ucil hrat tymové.

Sedmdesat kilometrt od Rostova, v Taganrogu, se narodil, stravil détstvi a rané mladi Anton Pavlovi¢
Cechov. Pak v jednom dopise napsal slova, ktera by se hodila jako motto k tomuto povidani:

,Clovék nezbytné potiebuje pocit svobody, a tento pocit ve mné zacal kli¢it az docela nedédvno. D¥iv jsem
ho prosté v sobé nemél... Mlady muz, nevolnicky syn vychovany k ucté absolutné ke viemu, k tomu, aby
libal popské ruce, sklanél se pred cizimi myslenkami... tak tedy tento mlady muz ze sebe postupné, kapku
po kapce vyzdimal otroka a... kdyz se jednoho krasného rana probudil, nahle pocitil, ze v jeho Zzilach uz ne-
koluje otrocka, ale skute¢na krev...*

To ,krasné rano“ je pékna zkratka. Doopravdy je to tak, ze kazdé rano si clovék musi opakovat, Ze dobo-
jovano nebude nikdy.

Meé détstvi v socialismu





