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Do zulového mésta Telothu dorazil mladik ovénceny ré-
vou; zlaty vlas se mu leskl myrhou a jeho purpurové rou-
cho bylo rozedrano hlozim hory Sidrak, jez se tyc¢i za sta-
rodavnym kamennym mostem. Obyvatelé Telothu jsou
zachmureni a netprosni a prebyvaji v hranatych obydlich;
nevlidné se tazali cizince, odkud pfichazi a jaké je jeho
jméno a osudy. A mladik odpovédél:

»M¢é jméno je Iranon a pochazim z Airy, vzdaleného
meésta, jez si pamatuji jen matné, ale které hledam a tou-
zim znovu najit. Zpivam pisné, které jsem se v tom dale-
kém mésté naucil, a mym poslanim je tvorit krasu z véci,
jez si pamatujeme z détstvi. Mym bohatstvim jsou ttrzky
vzpominek, sny, jakoz i nadéje, Ze budu opét zpivat v za-
hradach, kdyz mésic nézné zari a zapadni vitr rozechviva
poupata lotost.“
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Kdyz Telothsti uslyseli jeho slova, zacali si mezi se-
bou Septat; nebot v zulovém mésté sice nezni zpév ani
smich, ale i ti netiprosni lidé na jare obcas utkvi pohledem
na Karthijskych horach a mysli na loutny vzdaleného més-
ta Oonai, o nichz vypravéji cestovatelé. Vzpomnéli si na to
a rozkazali cizinci, aby zustal a zazpival na namésti pred
Mlinskou vézi, prestoze se jim nelibila barva jeho otrhané-
ho $atu ani myrha, kterou mél ve vlasech, ani jeho révovy
vinek, ani mladi znéjici v jeho zlatém hlase. Vecer Iranon
pozvedl svdj hlas ke zpévu; a zatimco zpival, jeden sta-
fec poklekl k modlitbé a jakysi slepec zvolal, ze vidi nad
pévcovou hlavou svatozaf. Ale vétSina Telothskych zivala
nudou, nékteii si z néj tropili zZerty a jini §li spat, nebot
Iranon nezpival o ni¢em uzite¢ném, jen o svych vzpomin-
kach, snech a nadéjich.

~Vzpominam na soumrak, na mésic, na nézné pisné
a na okno, u n¢hoz mé zkolébavali ke spanku. Za oknem
byla ulice, z niz se linulo zlatavé svétlo a na mramorovych
domech tam tancily stiny. Vzpomindm na ctverec mésicni-
ho svétla na podlaze, jez se nepodobalo zadnému jinému
svétlu, a na prizraky, které tancily v paprscich luny, kdyz
mi matka zpivala. A také vzpominam na jasné, ranni slun-
ce nad horami zaricimi vSemi barvami léta, a vzpominam
na nadheru kvétd, zrozenych v jiznim vétru, ktery roze-
zpivaval stromy.

O Airo, mésto z mramoru a berylu, jak mnohé jsou
tvé pivaby! Miloval jsem nadevse teplé, vonavé haje nad
Nithrou, priizracnou jako sklo, a vodopady ricky Kra, jez
se vinula svéze zelenym tdolim. V téch hajich a tdolich
vily déti vénce a vzajemnc¢ se jimi obdarovavaly. A za tsvi-
tu jsem pod eukalyptovym stromem na tbo¢i hory snil po-
divné sny, hled¢ na svétla mésta pod sebou a na ktivolakou
Nithru, zrcadlici v sobé stuhu z hvézd.
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Ve mésté byly palace z barevné zilkovaného mramoru se
zlatymi kupolemi a malovanymi sténami a zelené zahrady
s blankytnymi jezirky a fontinami z kfi$talu. Casto jsem
si v téch zahradach hraval, brodil se v jezirkach a lehaval
a snil pod stromy, mezi bledymi kvéty. Nékdy jsem pfi za-
padu slunce vystoupal dlouhou prikrou ulici na otevrené
prostranstvi k citadele a shlizel odtud na Airu, kouzelné
mésto z mramoru a berylu, skvouci se v rouchu ze zlatych
plament.

Dlouho jsem té postradal, Airo, nebot jsem byl jesté
chlapec, kdyz jsme odesli do vyhnanstvi. Ale muj otec byl
tvym vladcem a ja se k tob¢ navratim, nebot tak je to ur-
¢eno Osudem. V sedmi zemich jsem té uz hledal a prijde
den, kdy budu panovat nad tvymi haji a zahradami, ulice-
mi a palaci a zpivat lidem, jiz budou védét, o cem zpivam,
a nebudou se posmivat ani odvracet. Nebot ja jsem Iranon,
byvaly airsky princ.“

Té noci Telothsti vykazali cizinci misto ve staji. Rano
pfisel archén a porucil mu, aby se odebral do kramku Sev-
ce Athoka a stal se jeho u¢ném.

»Ale ja jsem Iranon, pévec pisni,“ namitl mladik, ,a Sev-
covské remeslo je mi cizi.*

»Kazdy v Telothu musi pracovat do imoru,“ odvétil ar-
chén, ,nebot tak pravi zdkon.“ Na to Iranon odvétil:

»Proc¢pak se diete do imoru, coz nemiizete jen zit a byt
Stastni? Drete-li se pouze proto, abyste se pak mohli drit
jesté vic, dojdete-li kdy stésti? Drete, abyste zili, ale neni
snad zivot obsazen v krase a pisni? A nestrpite-li mezi se-
bou zpévaky, jaké je ovoce vasi driny? Drina bez pisné se
podobé nekonecné timorné cesté. Nebyla by pak piijem-
néjsi smrt?“ Archén se v8ak zachmutil, ni¢eho nepochopiv,
a vyplisnil cizince:

Vpravdé jsi podivny mladik a nelibi se mi tva tvar
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ani tvij hlas. Promlouvas slovy rouhavymi, nebot boho-
vé Telothu uci, ze namahava prace pfinasi blahobyt. Nasi
bohové nam slibili posmrtny svételny pristav, kde panuje
nekonec¢ny odpocinek a kristalovy chlad, kde nebude nici
duch tryznén myslenkou a nici oci suzovany krasou. Jdi
tedy k Sevci Athokovi, anebo opust mésto pred slunce za-
padem. Zde musi kazdy slouzit, a pisné jsou pouhym blaz-
novstvim.“

Iranon tedy vysel ze staje a prochazel tzkymi kamen-
nymi ulickami mezi nevlidnymi hranatymi domy ze zuly;
patral po kousku zelené, nebot kolem bylo vsechno z ka-
mene.

Lidé se tvarili nerudné; ale na kamenném nabfezi liné
se vinouci feky Zuro sedél chlapec, smutnyma oc¢ima hle-
dél do vody a pasl v ni po zelenych kvetoucich ratolestech,
které prinasel prival z hor. A chlapec k nému takto promlu-
vil:

»Nejsi ty vskutku ten, o némz mluvi archénové, ten,
ktery hleda vzdalené meésto v piivabném kraji? Jmenuji se
Romnod a narodil jsem se z telothské krve, ale nestarnu
tak jako ostatni v zulovém mésté, denné touzim po tep-
Iych krajich a vzdalenych zemich plnych pisni a krasy.
Za Karthijskymi horami lezi Oonai, mésto louten a tance,
o némz si lidé Septaji, Ze je zaroven nddherné i désivé. Tam
bych odesel, kdybych byl dost stary, abych nezabloudil,
a tam bys mél jit i ty, zazpivat a upoutat sluch tamnich
lidi. Odejdéme z Telothu a putujme spolu jarnimi horami!
Ukaze$ mi cestu a ja budu naslouchat tvym pisnim vzdy
zvecera, kdy hvézdy jedna za druhou sesilaji sny do dusi
snilkd. A kdovi, mtze byt, ze Oonai, mésto louten a tan-
ce, je tvou puvabnou Airou, jiz hledas; nebot se prosly-
cha, ze jsi Airu jiz dlouho nespatfil, a jména se ¢asto méni.
Putujme do Oonai, 6 Iranone se zlatym vlasem, tam lidé
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pochopi nase touzeni, pfivitaji nas jako bratry a nikdy se
nam nebudou posmivat ani vrastit celo nad tim, co rika-
me.“ A Iranon pravil:

»Budiz tedy, malicky. Jestlize kdokoli v tomto ka-
menném meésté zatouzi po krase, musi ji hledat v horach
a za nimi, a ja té tu véru nenecham tesknit u liné se vinouci
teky Zuro. Nemysli si vSak, Ze potécha a porozuméni pre-
byvaji hned za Karthijskymi horami nebo né¢kde, kam bys
dosel za den, za rok ¢i za pét let. Véz, ze kdyz jsem byl maly
jako ty, zil jsem v idoli Narthoském u chladnych vod Xari
a nikdo tam nepoprdl sluchu mym sndm. Zatekl jsem se,
ze az dospéji, odejdu do Sinary na jiznim svahu a budu
na trzisti zpivat usmivajicim se velbloudarim. Kdyz jsem
vSak prisel do Sinary, shledal jsem, zZe vSichni velblouda-
fi jsou opili a obhroubli, a uzfel jsem, zZe jejich pisné se
od mych lisi; odplul jsem tedy v barce po Xari do Jarenu,
meésta onyxovych zdi. Vojaci v Jarenu se mi vysmali a vy-
hnali mne; putoval jsem tedy do mnoha dalsich mést. Vidél
jsem Stethelos, jenz spocivd pod mohutnym vodopadem,
a spatfil jsem mokfiny, kde se kdysi rozkladalo mésto
Sarnath. Byl jsem ve méstech Thraa, Ilarnek a Kadatheron
na fece Ai plné zakrutti a dlouho jsem piebyval ve mésté
Olathoe v zemi lomarské. Ale tfebaze jsem obcas nasel po-
sluchace, nebylo jich nikdy dost a ja vim, ze vitan budu jen
v Aife, mésté z mramoru a berylu, v némz kdysi vladl muj
otec. Hledejme tedy Airu; ackoliv by bylo pfijemné navsti-
vit i vzdalené, loutnami pozehnané Oonai za Karthijskymi
horami, jez vskutku mtize byt Airou, i kdyz o tom pochy-
buji. Aira je nad pomysleni krasna a nikdo o ni nemuze
vypravét bez pravého nadseni, zatimco o Oonai si chtivé
$pitaji pohanéc¢i velbloudad.”

Pti zapadu slunce Iranon a malicky Romnod opusti-
li Teloth a dlouho putovali zelenymi horami i chladivy-

18



mi lesy. Cesta byla kamenita a neschiidna a nezdalo se, ze
by se prilis blizili k Oonai, méstu louten a tance; ale vzdy
po setméni, kdyz vysly hvézdy, Iranon zpival o Aife a jejich
ptvabech a Romnod naslouchal, takze byli oba svym zpt-
sobem §tastni. Zivili se ovocem a lesnimi plody a béhu ¢asu
si nevs$imali, jisté¢ vSak uplynulo mnoho let. Romnod uz
nebyl tak malicky a jeho hlas uz nebyl pisklavy, ale hlubo-
ky. Iranon se vSak nem¢énil a jen si stale zdobil zlatovlasou
hlavu révou a vonnymi pryskyficemi, jez nachazel v lesich.
A prisel den, kdy se Romnod zdal starsi nez Iranon, acko-
liv byl sotva malym chlapcem, kdyz ho tenkrat Iranon na-
$el v Telothu, jak patra po zelenych kvetoucich ratolestech
na brehu lin€ se vinouci Zuro s bfehy z kamene.

A tu jedné noci, kdyz byl mésic v tplnku, oba poutnici
vystoupili na vrSek hory a shlédli dolti na myriady svétel
mésta Oonai. Venkované jim fekli, Ze jsou mu nablizku,
a Iranon ihned poznal, Ze to neni jeho rodna Aira. Svétla
mésta Oonai se nepodobala svétliim Airy, byla oslepujici
a jiskfiva, kdezto airska svétla zari jemné a Carovné jako
mésicni svit na podlaze pod oknem, u néhoz kdysi Iranona
zkolébavala matka pisni ke spanku. AvSak Oonai bylo
méstem louten a tance, a tak Iranon a Romnod sestoupili
po prikrém svahu, aby nasli lid, jemuz pisné a sny pfinase;ji
potéseni. A kdyz pribyli do mésta, nalezli tam hodovniky
ovéncené razemi, ktefi plesali a tancili od domu k domu
a vyklanéli se z oken a balkoni; naslouchali Iranonovym
pisnim, hazeli mu kvéty a tleskali, kdyz dozpival. Tu
Iranon na okamzik uvéfil, Ze nalezl ty, kdoz mysli a citi
stejné jako on, prestoze toto mésto se ani zdaleka nemohlo
nadherou rovnat jeho Aire.

Kdyz se rozednilo, Iranon se kolem sebe rozhlédl a po-
citil nechut, nebot oonaiské kupole se netfpytily na slunci
zlatem, byly Sedé a nevlidné. A lidé oonaisti byli samym
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hyfenim pobledli a oduli vinem a vibec se nepodoba-
li zafivym obyvatelim Airy. Ale protoze mu hazeli kvéty
a chvalili jeho pisné, Iranon zutstal a s nim i Romnod, je-
muz se zalibily méstské radovanky a vpletl si do tmavych
kaderi riize a myrtu.

Iranon za noci c¢asto zpivaval hodovnikim, jinak vsak
zustaval stejny jako diiv, zdobil se jen horskou révou
a vzpominal na mramorové ulice Airy a na Nithru, prd-
zracnou jako sklo. Zpival v sinich samotného monarchy,
zdobenych freskami, na kristadlovém pédiu nad zrcadlovou
podlahou, a zpivaje kreslil v myslich svych posluchaci ob-
razy tak vérné, az se zdalo, ze misto zabavy hosti zrudlych
vinem, zasypavajicich pévce riizemi, zrcadli podlaha pt-
vabné, davno zapomenuté udalosti. A tu mu kral rozkazal,
aby odlozil sviij osumély purpur, odél ho do atlasu a zlato-
hlavu a daroval mu prsteny z nefritu a naramky z obarvené
slonoviny, ubytoval ho v pozlacené komnaté ovésené gob-
lény, s posteli s nebesy ze sladce vonného dreva, zdobenou
fezbami a prehozy z hedvabi s kvétinovou vysivkou. Tak
prebyval Iranon v Oonai, mésté louten a tance.

Neni znamo, jak dlouho ztstal Iranon v Oonali, ale jed-
noho dne kral povolal do palace divoce virici tanecniky
z liranské pousté a flétnisty tmavé pleti z Drinenu na vy-
chod¢ a pak uz hodovnici nehazeli tolik rtzi na Iranona
jako na tanec¢niky a flétnisty. A den ode dne se i Romnod,
nckdejsi maly chlapec ze Zulového Telothu, staval hrubsim
a rozpalenéjsim od vina, az tém¢ér prestal snit a jen s malym
potésenim naslouchal Iranonovym pisnim. Trebaze byl
vSak Iranon sklicen, neprestaval zpivat a vecer dal vypra-
vél své sny o Aife, mésté z mramoru a berylu. A potom jed-
né noci otyly, ve tvari rudy Romnod tézce zachrcel a v kvé-
tovaném hedvabi svého lehatka v kfecich zemfel, zatimco
Iranon, bledy a stihly, si pro sebe prozpévoval v odlehlém
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kouté. Iranon zaplakal nad hrobem Romnodovym, zasy-
pal ho zelenymi kvetoucimi ratolestmi, jaké mél Romnod
kdysi rad, odlozil zlatohlav a ozdoby a vSemi zapomenut
opustil Oonai, mésto louten a tance, odén jen v rozedra-
ném purpuru, ve kterém kdysi prisel, a ovéncen cerstvou
révou z hor.

Iranon putoval za sluncem a bez ustani hledal svou
rodnou zemi a lid, ktery by pochopil a hyckal jeho pisné
a sny. Ve vSech sydathrianskych méstech a v zemich za bna-
zickou pousti se rozesmaté déti posklebovaly jeho staro-
davnym pisnim a roztrhanému purpurovému rouchu, ale
Iranon zastaval mlad, a kdyz zpival o Aife, minulé potése
a budouci nadéji, dal si vplétal snitky do zlatych kaderi.

A takto dorazil jednoho vecera k polorozpadlé chatrci
staré¢ho pastyre, shrbeného a Spinavého, ktery hlidal sta-
da na kamenitém tboci nad zradnymi mocaly. I k nému
Iranon promluvil jako uz k mnoha jinym:

»Muze$ mi fici, kde najdu Airu, mésto z mramoru a be-
rylu, kde plyne Nithra priizra¢na jako sklo a kde vodopa-
dy ricky Kra zpivaji zelenym tdolim a kopctim porostlym
eukalyptovymi stromy?“ Pastyt, kdyz to uslySel, dlouze
a zvlastné popatfil na Iranona, jako by vzpominal na néco
davno minulého, zméril si kazdy tah cizincovy tvafe, jeho
zlaty vlas a korunu z révovych listt. Ale byl uz stary a vrtél
hlavou, zatimco si chystal odpovéd:

,O cizince, vskutku jsem slySel jméno Aira, i ta druh4
jména, jez jsi vyslovil, ale pfichazeji ke mné z hloubi nena-
vratné ztracenych let. Slychal jsem je, kdyz jsem byl mlad,
z Ust jednoho ze svych détskych druhti, zebrackého chlap-
ce propadlého podivnym snim, jenz spradal dlouhé pfi-
béhy o mésici, kvétinach a zdpadnim vétru. Smavali jsme
se mu, nebot jsme jej znali od narozeni, a on se presto po-
vazoval za syna krale. Byl ptivabny, jako jsi ty, ale blazen
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a podivin; a jesté jako docela maly utekl, aby nalezl pro
své pisné a sny vdécnéjsi posluchace. Jak casto mi zpivaval
o neskute¢nych zemich a udalostech, jez se nikdy nemohly
prihodit! Nejvice v§ak mluvival o Aife — o Aife a prtizracné
fece Nithte a o vodopadech na fiéce Kra. Rikéaval, Ze tam
kdysi zil jako princ, tfebaze jsme jej znali od jeho prvnich
dni. Nikdy nebylo zadného mramorového mésta Airy, aniz
by kdy existovali ti, jiz nachazeli potéSeni v jeho mamivych
pisnich — to vie patfilo jen snim mého druha z détskych
her, Iranona, kterého jiz neni mezi nami.“

A za soumraku, kdyz hvézdy vychazely jedna po dru-
hé a mésic vrhal na mocal zaf, jakou vida dité blyskotat
na podlaze, kdyz je vecer zkolébavano ke spanku, odesel
do zradnych koncin smrti stafec v odraném purpuru, ko-
runovan zvadlymi listy divoké révy, hled¢ kupredu jakoby
na zlaté kupole skvélého mésta, kde lidé rozuméji sniim.
Té noci ve starnoucim svété zemrelo néco z mladi a krasy.
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