26.

Napada té, ze se vase manzelstvi vlastné hatilo uz pred
Véanocemi. (Hatilo, abys netekla sralo, abys nebyla
sprosta, abys vas vztah neshodila, abys mu uchovala
néjakou cenu. To bys chtéla, byl to pfece i tvij Zivot!)

Vzpomeri si: Jesté na podzim jedno odpoledne za-
hlidnes pted skolou v Kodartiské muze ¢ekajiciho na
dité. Stalo tam vic rodi¢, ale on byl opodal, a zatimco
ostatni mezi sebou vesele brebentili, zdalo se ti, Ze
jeho se to vlibec netykd. Zdal se ti néjak nepatti¢né
mohutnéjsi a néjak pevné odevzdany, zadumany, ne-
ménny v kazdodennim plahoceni. Koufil a ¢asto si
zasouval delsi vlasy za ucho. To byly jediné pohyby.
Libil se ti. Pamatujes si, Ze tenkrat se ti poprvé v hlavé
mihla myslenka na milence. Nenapadlo té slovo neve-
ra. A uz viibec ne hiich. Ale citila jsi to jako prekroce-
ni, krok do nezndma. Co bys mohla ¢ekat od tohohle
zadumaného muze, ktery si véc¢né zastrkuje vlasy za
ucho? Vzruseni? Sex? Pokec? Smich? Sptiznéni? Nebo
dokonce lasku? Ale jakou lasku?!

Podruhé ¢ekal s manzelkou, nebo jsi asporii predpo-
kladala, ze je to jeho Zena, asi pétatticet let, primétené
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pecujici o svtj vzhled, primétené hezka. Mlceli a oba
vypadali chladné, odtazité, jakoby zapouzdiené kazdy
sam pro sebe. Pak kazdy lehce objal jedno dit€, slysela
jsi hlasy déti, ale ne jejich hlasy, a vSichni ¢tyti vedle
sebe zvolna odkraceli.

A potom jsi ho pred Vanocemi spatfila potieti. Se-
dél v bistru, nehybny a kamenny na vysoké stolicce
u podlouhlého pultu, pred sebou sklenicku vina a ptes
sklenénou vylohu civél na ulici. Nevis, jestli si té vSiml,
protoze ses hned otocila a rychle jsi mizela pryc. Ani
nevis, jestli jsi nezachytila jenom okamzik, ktery se ti
takhle mohl jevit. Ale vydésila té ta prazdnota. Jesté
vic té€ vsak vydésilo, jak ji citis. Jako bys tam jednou
mohla taky takhle sedét.

Prazdnota mnohem désivéjsi nez tizkost.

Prazdnota bez otazek.

Bez citu.

Nic.

Z4dn4 nadéje, 24dn4 utécha.
Tupost.

Smrt zaziva.

Promarnény Zivot.

A ptitom se zrovna blizily Vanoce, ty svatky nadéje,
co rok co rok opévovaly narozeni Spasitele, co hlasaly
jakysi vyssi smysl vSeobjimajici 1asky. Ale ty jsi nékde
Cetla, Ze Zivot Jezistiv se da chapat jako predobraz lid-
ského tdélu: Kazdy musi najit svou cestu sam, kazdy
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si nese sviij kf{z utrpeni.
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