Zacalo to tou nedéli. Prvni ned€li v kvétnu. Pfes den poprcha-
valo jako v dubnu. Tu a tam mi pokoj zalilo slunce, najednou
ostie a bodavé, ale kdyZ uz si na ndhlé svétlo moje oci privykly,
znovu se zatdhlo a rozpleskal se dést.

Pamatuju si, jak mé ty zmény drazdily. Jindy by mi asi tolik
nevadily, moZna bych je ani nebrala na védomi, ten den jsem na-
konec sedéla na posteli a jenom odevzdané sledovala, kdy se to
zatdhne a kdy vyjasni. Na vic jsem se nezmohla. Jen sed¢t, sle-
dovat a — poslouchat. Hlasy vedle u mamy v pokoji. Stény v pa-
neldku jsou jako z papiru. SlySela jsem zretelné slova, obcas
i celé véty, kousala jsem se do rtu, védé€la jsem, Ze za tu podraz-
dénost a odevzdanost nemiZe pocasi, ale ta slova, véticky.

Navstéva.

Objevila se po letech, necekané a neohlaSené. Zazvonila a ja
v kukétku uvidéla, jak si narychlo upravuje vlasy a zaroven z pusy
vysila proud vzduchu, jako by i to odfukovani mohlo honem vy-
lepsit prvni dojem. PriSlo mi to k smichu. VZdycky je tak trochu
k smichu, kdyZ nékoho tajné pfistihnete, jak chce udélat dojem.
Tim spis, kdyz ten nékdo stejné Zadnym velkolepym dojmem ne-
zapusobi. Jako ona, teta Véra. Presnéji feCeno sestra tety Vlasty.

Hned jsem ji poznala. Podle veverci pusinky, podle kulatych
tvéficek, podle dychtivosti. Ta dychtivost mi ale pfipomnéla
diivod. Vlastné mi skoro zatrnulo. Protoze kdyZ uz se teta Véra
objevila, znamenalo to, Ze se to bude znovu probirat, Ze se v tom
budou s mamou zase babrat, Ze se mama zac¢ne roz¢ilovat a mlu-
vit sprosté, Ze uslySim slova, kterd se mi budou zadirat do usi.
A presto jsem si usi nezacpavala. Naopak, jak uz jsem napsala,
nakonec jsem sedé€la na posteli a Spiclovala ostoSest. Dokonce
jsem litovala kazdého slovicka, které mi uniklo. A to z jediného
prostého diivodu: Ze zvédavost a néco jako touha po pravdé by-
v silnéjsi neZ vSechno ostatni.



Konec¢né teta Vera odesla. Na chodbé vyprchaval zavan jeji
vonavky — mdl4 vadnouci viné fialek — a v byté se rozhostilo
ticho. Venku porad padal dést a ja si pomyslela: To nebude trvat
dlouho. A potom mé mama zavolala k vecerfi. Byla jsem pfipra-
vend. Pfipadala jsem si pfipravend. JenZe ukazte mi nékoho, kdo
je pripraveny na vSechno.

Ten vecer se v jejim pokoji vznasel nasladly pach cigaretového
koufte a ten se misil se svéZim jarnim viankem. K tomu se pfidala
mlécna teplost vajicek. Mély jsme vajicka namékko. V t€Zkych
mistickach, co maji vypadat jako z mramoru. S tmavézelenou
barvou, ktera ma pfipominat smaragdovou barvu mote. Takovou
jsme spolu vidély v Recku. Tak pohadkovou, aZ se nam z toho ta-
jil dech. Ja si na to vzpomnéla, ale ona urcité ne. Ona byla plna
téch slov a véticek z odpoledne jako papinidk, ktery hrozi kazdou
chvili vybuchnout. I kdyZ se kupodivu jesté potrad tvarila docela
mirumilovné.

Sedéla proti mné, hezka a rozcuchand, ve svém oblibeném
bledémodrém nadychaném zupanku. To bylo taky zvIastni, pres-
toZe byvala vécna, rychla a praktickd, nékdy si koupila néco
zdanlivé dpIné opacného. Zupének pro mondénni zahal&ivou
Zenu. Ale byl lehounky, vzdusny a hial. Hned si ho oblibila.
Vibec se k ni nehodil, a pfitom k ni patfil. A skoro by se chtélo
fict, Ze takhle to délala se vSim.

Tteba jak si pravé ted vzala 1Zicku a zaCala natukavat vrSek
skorapky. S takovou samoziejmosti, jako by si jen tak tukala
prsty. Opatrné jsem se k ni pfidala. Ta samoziejmost mi chybéla
a taky jsem trochu trnula, kdy uz spusti, ale zase mé téSilo, jak
si miZu vajicko prichystat. Hlidala jsem si, abych prasklinky
vystihla akorét, aby po oloupani vznikl optiméalni bily kopecek.
Nahofte ani ne moc Siroky, ani uzky. Ideédlni pro otvor, kterym
bych pak mohla nabirat Zloutek, aniz by pretekl pres okraj sko-
fapky. Kdyby se mi to povedlo, citila bych malé vitézstvi, ra-
dost jako dité. A v tomhle zaujeti, zrovna kdyZ jsem se chystala,
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Ze bych mohla nabrat prvni 1Zi¢ku, zrovna kdyZ jsem ten papi-
nak uplné pustila z hlavy, tak se poprvé ozvala. Bez vybuchu.
Docela klidnym ténem, s jakym by se naptiklad mohla podivat
k oknu, aby se ujistila, Ze venku jesté porad prsi. Takhle jsem do-
cela pozvolna uslySela, jak fikd: ,,A vi§, Ze ja o tom napiSu ro-
man?*

Romén???

Tohle jsem tedy opravdu necekala. Tak mé to prekvapilo, Ze
jsem po ni jenom udivené a trochu pfihlouple zopakovala: ,,Ro-
méan...7"

Nebylo to prece jenom piili§? Roméan?

Uméla psat fejetony, reportaze, rozhovory a sem tam sloup-
ky, ale psat roman? Psat o lasce a nendvisti, zradé, Silenych po-

Vv

hnutkach, o nejskrytéjSich touhach, to muselo byt mnohem,
neskonale téZ8i. A kromé toho: Pro¢ by se k tomu méla vracet?
Co tim zméni? Akorat se znovu roz¢ili, povede monology a bude
sprostd. Pro€ psat o néem, co ublizilo? Lepsi prece bylo na to
nemyslet. Zapomenout asi neslo, ale nemyslet. Byla obdobi, kdy
se zdélo, Ze mama na to viibec nemysli. Jako by Zadna minulost
ani neexistovala. Tak pro¢? Anebo Ze by skutecné touzila napsat
roman?

,.J0, napiSu romdn, " fekla tentokrat uz rozhodné. ,,Asi zmé-
nim jména, ale jinak tam napi$u viechno. Uplné viechno. At se
v tom ta krava taky pozna!*

Micky jsem prikyvla. Tak uZ to zac¢inalo. Odsunula smarag-
dovou misticku s nedojedenym vajickem, pfisunula si popelnik
a zapalila si cigaretu. Ve tvafi se ji objevil odbojny zarputily vyraz,
coz s tim bledémodrym nadychanym Zupankem vypadalo skoro
komicky, jenZe zédroven i néjak vic zlovéstné. Upirala pohled
nékam za mou hlavu a dlouhou chvili jenom koufila. Pak pokra-
Covala, jako by ji tam za mnou ten romén nékdo rozmlouval.

,-Ne, to, co mi udélali, to je vopravdu néco tak strasnyho. To
se nedd vodpustit. To se snad ani ned4 pochopit. Vzit nékomu
dité! Jak je to viibec mohlo napadnout?*
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Znovu jsem mlcky pokrcila rameny, ale ona mé uz stejné ne-
vnimala. Rozvasnovala se. Dostdvala se do stavu, kdy mluvila
jen sama se sebou: ,,Ale je jo. Je jo. Vlasta byla krava, tplné blba,
Pazneht, to byl normalni zpovykanej fracek, ale ten hajzl Jaro-
slav, ten byl schopnej vSeho! A ta sviné pokrytecka, ta v tom mu-
sela mit urcité taky prsty.*

»Mysli§?* fekla jsem potichu.

,» 1o vi§, Ze jo,” razné odkyvla, ale pak se zarazila, podivala
se na mé a doslo ji, Ze to s tou ,,svini* prfehnala.

Meéla jsem pod ocima bily kopecek, ideélni bily kopecek, na
kterém jsem si davala tak zalezet, kopecek, co jsem si pred chvili
peclivé vytvorila, svij jediny zachranny bod, a najednou se mi
vybavil ten druhy zptisob. Ten, co mi jednou ukdzala teta Vlasta.
Druhy zptsob, jak se dostat do vajicka. Nebyl lepsi nez ritudlek
s oloupavéanim, to ne, ovSem byl velmi efektni. Pfimocary. Teta
Vlasta zkréatka vzala niZ a jedinym rychlym pohybem vrchni ko-
pecek i se skofdpkou odsekla. Byl to radikalni fez, proti opatr-
nému oloupavani témért surovy zasah, ktery kdysi vzbudil uzas,
obdivné usyknuti, ale ted ne, ted uZ ne, ted mi ten niZ projel
pfimo do t&la a ve mné to zakficelo, Ze ne! Ze mné to piece ne-
miiZe takhle nutit! NemiiZe, protoZe ja to mam jinak.

Jinak!

UslySela jsem, jak si mama povzdechla: ,,J4 vim, tebe méla
rada...”

Pfinutila jsem se jist.

Po tom povzdechu pokracovala uzZ umirnéné: ,,Ale ten roman
napisu. Ted uz jo. Tyhle véci potiebujou odstup. Ja jim tam zase
nechci jenom nadavat. Vlastné bych chtéla ukazat hlavné tu bez-
mocnost. Kdyby tfeba ta Zenskd, co pfisla ze socidlky, byla taky
né&jaka krava, kdyby mi tfeba ruply nervy, tak ja bych... ja bych...”

»Ja vim,* prikyvla jsem smifené, abych ji dala najevo, Ze to
chapu. Jeji hnév, nendvist a snad ¢astecné i tu predstavu, Ze na-
piSe roman.

Obe jsme totiz docela Casto fikaly: ,,Ja vim.* Obcas taky proto,
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Ze jsme nevédély co fict. Byla to takova naSe zachrannd formulka.
Ujistovala nds, Ze pfes vSechny rozdily spolu plujeme na jedné
lodi. Snad jsme i pluly, jenZe ten vecer mi pripadalo, Ze neexisto-
vala ani setinka milimetru, kde bysme se na té lodi setkaly.

Potom jsem odesla do svého pokojicku.

Stéla jsem u okna a divala se ven.

Byl to daleky vyhled. Nerusily ho panelaky, ty staly za ulici
vic vpravo smérem ke Kavéim horam. Dole za travnatym ko-
peckem se rozkladala nizka Skolka, za ni byla vidét ptilka Skol-
niho hfisté, pak dlouhy tfipatrovy dim, kde se v pfizemi pro-
davaly lahidky, a zase dal vilkova Ctvrt, vilky, ulicky, zahradky,
a potom uZ jenom stiechy, stfisky, titérné skladacky, pozvolna se
ztracely, az v dalce ziistaly jenom zvInéné kopce pod Sirym ne-
bem. Kveceru v§echno mohlo prozéafit nacervenalé slunce. Ko-
toucek zapadajiciho slunce. Ale tenhle vecer ne. Pr$elo a nebe
se uzavielo. Smutny Sedivy podvecer.

,Jinak* se rozprostiralo donekonec¢na jako prazdna pustina.
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