emocnice v Ceském Brodé byla zalozena na

samém konci 19. stoleti. Vznikla tak, Ze se

pfestavéla budova zruSenych kasdren, aby
vyhovovala tehdej$im zdravotnickym predstavdm.
Prvni pacienti nastoupili 30. dubna 1905. Brzo se
ukdzalo, ze jedna budova nestadi, proto se zacalo
s ptistavbami. Vznikl dokonce i paréik. Rozsiro-
vani nemocnice skon¢ilo az v 80. letech minulého
stoleti, ale bylo pofdd co opravovat a vylepsovat.

Sed opryskanych nemocni¢nich budov jen pod-
trhovala pochmurnou néladu oné doby, kdy se ¢es-
kobrodskd nemocnice stala mistem, kde jsem po
ukonceni studia mél zahdjit svou lékatskou kari-
éru. Psal se rok 1972, doba zacinajici normalizace
tvrdé totality.

Paradoxné ti z mych kolegt, ktefi po srpnu
1968, kdy do Ceskoslovenska vpadla sovétskd voj-
ska, zaklddali na prazské lékarské fakulté stdvko-
vé vybory a ohnivé vyzyvali v§echny kolegy k boji
proti okupantiim, ti vsichni se dostali na pracovisté
do Prahy, coz bylo pro vétSinu studentt praktic-
ky nemozné. Dodnes zastdvaji vyznamné 1ékatské
posty, a kdyz se jich nékdo zeptd, jakd Ze to byla
tehdy doba, svorné jako jeden muz fikaji, jak za
bolevika téice trpéli. Casto dokonce ukazuji na
kolegy, slusné a nevinné lidi, ktef{ tehdy stdli stra-
nou politického déni, a tvrdi o nich, jak hnusné se

tehdy chovali.
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Takovd hodnoceni slychdvim dodnes, kdyz
z Miami piijedu do Cech na navitévu. Ptipadd mi
to nejen trapné, ale i zbyte¢né, po téch dlouhych
letech. Néktefi lidé prost¢ maji potfebu porad si
néco dokazovat a vysvétlovat. Chuddci, zfejmé musi
sami pfed sebou. Nerozumim tomu, jd byval odjak-
ziva tolerantni, tak nds s bratrem rodiée vychovali.
Koneckonct, ty lidi nebudu soudit jd, ale ten PAN
nahofte.

,V Praze na klinikdch by t¢ k ni¢emu nepusti-
li a tam v Ceském Brodé na interné asponi budes
mit moznost ziskat obrovské zkusenosti,” fekli mi
moudre rodice. Jako vidycky méli pravdu.

Tehdy uz byl maj bratr v emigraci, ale nasi si
o n&j nepfestavali délat starosti. Zili jen pro nds dva,
o jejich blizké se postaral Hitler. Zddné dédecky
a babicky jsem nepoznal.

Za pir u$etfenych penéz rodice koupili malé au-
ticko, fidtka Sestistovku, aby jejich Jificek nemusel
do préce kazdy den dojizdét vlakem.

Rodice nikdy z4ddné auto neméli, ani tehdy méd-
ni chatu nevlastnili, ale na jidle se u nds nesetfilo.
Oba byli v kuchyni znamenitymi mistry. Lecktery
z kolegi by mohl vyprévét, jaké to bylo, kdyz jsem
si pfivedl své mimoprazské spoluziky na nedélni
obéd.

V nemocnici tehdy méli auto jen primdfi, takze
celé osazenstvo hned pozorné registrovalo, ze novy
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sekunddf z interny do prdce dojizdi autem z Prahy.
Dvé moje nové kolegyné to ale kvitovaly s radosti.
Domluvili jsme se a j4 je pravidelné cestou nabiral,
takze uz se nemusely trmdcet vlakem. Bral jsem to
jako samoziejmost.

Béhem mésice jsem poznal i dalsi kolegy. Na in-
terné nds bylo $est, pana primdfe nepocitim.

Po pér tydnech si mé pozval do své kanceldre.

»Kolego, jsem presveédceny, ze jste uz dostate¢né
obezndmen s chodem oddéleni i odborné pfiprave-
ny na to, abyste zacal slouzit no¢ni sluzby,“ fekl
mi, aniz zvedl o¢i od papirti na stole. ,Budete na
oddéleni sim, ale kdyby se néco slozitého semle-
lo, muzete zavolat piisluzbu. To nedéldme casto,”
dodal stejné nevyraznym hlasem a ani ted nezvedl
o¢i od stolu, na némz kraloval velky popelnik plny
vajglu.

Primdf mi pfipadal na svoji funkci velmi osty-
chavy. Rikalo se, Ze na spolecenské dychdnky ne-
chodi, to uz opravdu musel, kdyz se tam nékdy
objevil. Mozn4 stile Zil ve stinu svého otce, legen-
ddrniho primdfe interny, ktery v nemocnici kra-
loval pfed druhou svétovou vélkou. Jeho véhlasné
diagnostické schopnosti byly povéstné Siroko dale-
ko, dokonce ob¢as byval zvdn na prazskou druhou
intern{ kliniku k pfedndskdm. To tehdy uz néco
znamenalo, Ze si néjaky venkovsky primdt dovolil
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vyucovat prazské studenty. Profesiondlni nafuky to
rozhodné netésilo.

Do prvni noéni sluzby jsem byl zasvécen velmi
rychle, protoze jsem ucenlivy. V tom nejhorsim,
tietim patfe hlavni nemocni¢ni budovy se nachi-
zely lékaiské pokoje. Kazdy doktor vyfasoval vlast-
ni pokojic¢ek, coz byl na tak maly $pitdl dost velky
luxus.

Na chodbé byly rozestavény stolky a kiesilka,
takze slouzici 1ékafi z riznych oddélenti, kdyz se jim
nechtélo spdt a byla jim dlouhd chvile, si tam mohli
sednout a pokldbosit.

Pokud neotravovaly zdravotni sestry, nebo do-
konce pacienti zbyte¢nymi telefondty, béhem noc-
nich sluzeb se pafilo. Zpétky se, pokud vim, nedrzel
nikdo. Lihve se oteviraly jedna za druhou, jako by
byly zadarmo. Vétsinou byly, diky vdé¢nym pacien-
tam. Kolega z chirurgie mél ve své skiince takovou
zésobu, Ze by se za ni nemusel stydét lecjaky bar.

Doktorsky mejdan obvykle zac¢inal po osmé ho-
diné vecer, kdy bylo po no¢nich vizitich a pacienti
byli o$etfeni. Party slouzicich lékatti se ménily kazdy
vecer, ale program zUstdval monoténné stejny. Pija-
tyky se porddaly denné.

Obcas byl jejich hladky prabéh narusen telefond-
tem z pohotovosti, a to jsme pak nestastnika vsichni
litovali, ze musi do prdce. Prdvali jsme mu rychly
ndvrat, aby o nic nepfisel.
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Dnes uz takovéhle véci neexistuji. Tady v USA,
kdyby se to provalilo, sebrali by ndm v$em licenci
a moznd by nds i zadrzeli a vySetfovali. Dodnes se
divim, Ze tenkrit v Ceském Brodé nikdy nedoslo
k né¢jakému prasvihu. Zdzrak!

Jednou pfi noéni sluzbé zavolali i mé. Pohoto-
vostni ambulance byla mimo hlavni budovu, v ne-
mocni¢nim paréiku v malém domecku. Tézsi pii-
pady zdchranka vozila pfimo do nemocnice, ale
tentokrdt se jednalo jen o interni konzilium. Mlady
pacient si zZlomil prst a pry si hodné Stavnaté stéZoval
na bolesti hrudniku.

Musel jsem se cestou z hlavni budovy pies paréik
hodné motat, ale jak uz to byvd, pfi vySetfovdni pa-
cienta jsem se probral, takze si mého stavu nevsim-
la ani sestra, a kdyz jsem skondil, dokonce mi oba
podékovali. Pacientovi se ulevilo a bolesti za chvil-
ku zmizely. Celd zilezitost netrvala ani dvacet mi-
nut. Kolegové v hlavni budové mé radostné uvitali
a hned byl divod k dal$imu piipitku.

Mejdany kon¢ivaly po ptilnoci. Lékafi se odebra-
li do svych pokoju s nadéji, ze bude klid — a vétSinou
také byl.

O noc¢nich mejdanech se skoro nikdy nemluvilo,
stejné jako to pry je v Las Vegas. Mistni fikaji, Ze co
se v Las Vegas semele, to tam také zistane. Coz je
zfejm¢ davod, Ze se tam tak radi. Takze i kdybych
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nebyl jen novy sekunddrf, stejné bych si o predeslé
noci nedovolil ani pipnout.

Jednou takhle réno po noéni sluzbé jsme sli
s panem primdfem na vizitu. Prvni byl na fadé
zensky pokoj. Pét pacientek se tvdfilo spokojené,
jen zéfily pfed velkou vizitou. Jenom jedna, ta-
kovd mild osmdesdtileta babic¢ka, se mi zddla ne-
svd a nervozni. Pacientce se fikalo pani hrabénka,
nikdo vlastné nevédél pro¢. Sklonil jsem se k nf,
abych ji uklidnil.

,Predstavte si, pane doktore, Ze v noci padaly
flasky z nebe,“ poseptala mi do ucha.

Ostatni pacientky si vyznamné tukaly na ¢elo,
jako abych si toho nev$imal, Ze je ta pani divnd. Pan
priméf s ostatnimi lékafi odchdzel z pokoje a jd se
chystal za nimi, ale hrabénka na mé upfela vdiny,
starostlivy pohled. Jako by si prestdvala véfit, ze
v noci néco vidéla.

Prisel jsem k jeji posteli a vzal pani hrabénku za
ruku, abych ji uklidnil.

Samozfejmé, Ze ta pacientka 7ddné halucinace
nemela. Predesly vecer jsme s kolegy v rdmci mi-
motddné bujaré ndlady vyhazovali prézdné flasky
z oken. Predhdnéli jsme se, kdo dohodi nejddl. To
jsem prozradit nehodlal, ale najednou jsem se pted
tou pani zastydé¢l, az mé polil pot na téle.

,Pani hrabénko, uz se vdm dychd lépe? fekl jsem
co nejstarostlivéjsim hlasem a pohladil ji po tvafi.



