
7

1

Agatha Raisinová seděla za právě vyklizeným psacím 
stolem, který dominoval její kanceláři v South Molton 
Street v londýnské čtvrti Mayfair. Ze sousední velké kan-
celáře slyšela šum hlasů a cinkot skleniček, zaměstnanci 
se s ní chystali rozloučit.

Agatha totiž odcházela předčasně na odpočinek. Za 
léta tvrdé práce vybudovala fi rmu v oboru public relati-
ons, komunikace s veřejností. Z prostředí dělnické rodi-
ny v Birminghamu urazila dlouhou cestu. Provdala se, 
z nešťastného svazku vyvázla sice otřesená, ale rozhod-
nutá uspět v životě. Veškerou podnikavost pak zaměři-
la na uskutečnění hýčkaného snu – pořídit si jednou do-
mek v Cotswoldsu.

Cotswolds ve střední Anglii je jedna z mála krás na 
světě vytvarovaných lidskou rukou: malebné vesnice 
s domy ze zlatavého pískovce, úhledné zahrady, úzké sil-
nice klikatící se mezi zelenými loukami a kostely z dáv-
ných časů tvoří s přírodou jedinečný harmonický ce-
lek. V dětství Agatha v Cotswoldsu strávila jedny krátké, 
ale kouzelné prázdniny. Rodičům se tam krajně nelíbilo 
a prohlásili, že měli jet jako obvykle do Butlinova prázd-
ninového kempu, ale pro Agathu představoval Cotswolds 
všechno, po čem v životě toužila: krásu, klid a bezpečí. 
A tak se už v dětství rozhodla, že jednou bude obývat 
hezký domek v poklidné, mírumilovné vesnici, daleko od 
hluku a pachu velkoměsta.
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Po dobu svého působení v Londýně nikdy, respekti-
ve až donedávna, nezavítala do Cotswoldsu, aby nic ne-
narušilo její sen. Nyní koupila dům svých snů v Carsely. 
Škoda, přemítala Agatha, že se vesnice jmenuje prostě 
Carsely, a ne Chipping Campden nebo Aston Magna či 
Lower Slaughter, zkrátka že nenese jedno z těch rafi nova-
ných místních jmen probouzejících zvědavost. Nicméně 
domek dokonale odpovídá jejím nárokům a vesnice leží 
mimo turistické trasy, takže se v ní nevyskytují obchody 
se suvenýry ani jejich výrobci a rázovité zájezdní hostin-
ce, čímž rovněž odpadají každodenní nájezdy autobusů 
s rozparáděnými cestovateli.

Třiapadesátiletá Agatha, žena sporé, spíš plnoštíhlé 
baculaté postavy, měla rovné kaštanové vlasy a prostý, 
ostře řezaný obličej. Její kultivovaná mluva odpovídala 
uhlazenému prostředí Mayfair, a to až na okamžiky stre-
su či vzrušení, kdy ji prostupovala birminghamská nasál-
ní výslovnost, již si osvojila v mládí. V profesním styku 
s veřejností to Agatě dodávalo jistou dávku roztomilosti, 
kterou jinak postrádala. Dopracovávala se výsledků tím, 
že v ženské podobě ztělesňovala symbiózu postoje „hod-
ný polda/zlý polda“, takže klienty střídavě zastrašovala 
a lichotila jim. Novináři často věnovali prostor jejím klien-
tům jen proto, aby se jí zbavili. Agatha byla mistryní 
citového vydírání, a kdo z pošetilosti přijal dárek nebo 
pozvání na oběd s ní, toho nepřestala nestoudně pro-
následovat, dokud to nesplatil příslušnou protislužbou.

Těšila se popularitě u svých podřízených, protože to 
byli víceméně lehkomyslní, nerozhodní lidé, kteří vytvá-
řeli legendy o každém, koho se báli. O Agatě prohlašova-
li, že je „ryzí charakter“, a ona stejně jako všichni „ryzí 
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charakteři“, kteří říkají, co si myslí, neměla moc oprav-
dových přátel. Svůj společenský život ztotožnila s prací.

Když vstala a zamířila na sešlost se zaměstnanci, ob-
jevil se na obzoru Agatiny obvykle zbytečnostmi nezatí-
žené mysli mráček. Čekají ji dny bez náplně: nebude pra-
covat od rána do noci, nepřetržitě kmitat a k něčemu se 
vyjadřovat. Jak se s tím vyrovná?

Zaplašila myšlenku v zárodku a překročila Rubikon 
do velké kanceláře, aby se rozloučila.

„Tady ji máme!“ zahalekal Roy, jeden z jejích asisten-
tů. „Cvakni si spešl vylepšeným šampáněm, Aggie. Nabu-
dí tě, prevít.“

Agatha přijala sklenici koktejlu. Přistoupila k ní její 
sekretářka Lulu a předala jí dárkově zabalenou krabičku, 
nato ji obstoupili se svými dary ostatní. Agatě se pohnu-
tím sevřelo hrdlo. V hlavě jí zabrebentil naléhavý hlásek: 
„Co vyvádíte? Co to vyvádíte?“ Od Lulu dostala lahvičku 
parfému, od Roye podle očekávání erotické kalhotky, od 
kohosi knihu o zahradničení, od dalšího vázu a tak dále. 
„My chceme řeč!“ překřikl všechny Roy.

„Děkuju vám všem,“ řekla Agatha poněkud zastřeným 
hlasem. „Dobře víte, že se nestěhuju do Číny. Můžete za 
mnou přijet, navštívit mě. Vaši noví šéfové, vedení agen-
tury Pedmans, slíbili, že nic nezmění, tudíž předpoklá-
dám, že život tu bude pro všechny pokračovat víceméně 
stejně jako dřív. Děkuju za dárky. Cením si jich a hodí se 
mi, až na ten tvůj, Royi. Pochybuju, že mi v mém věku 
k něčemu bude.“

„Nikdy nevíš, jaký tě čeká štěstí,“ řekl Roy. „Spíš po-
čítej, že tě bude pronásledovat nějaký nadržený farmář 
a počíhá si na tebe v křoví.“



10

Agatha vypila další koktejl, snědla sendvič s uzeným 
lososem a poté s dárky, které Lulu uložila do dvou igeli-
tových tašek, naposledy sestoupila po schodech a defi ni-
tivně opustila fi rmu Raisin Promotions.

V Bond Street odstrčila loktem vychrtlého, nervózní-
ho podnikatele, který právě mávl rukou na taxi, nesmlou-
vavě prohlásila: „Já ho viděla dřív,“ a přikázala řidiči, 
aby ji odvezl na Paddingtonské nádraží.

Stihla vlak do Oxfordu s odjezdem v 15.20 a kles-
la na sedadlo ve vagonu první třídy. V Cotswoldsu bylo 
všechno připraveno a čekalo jen na ni. Bytový architekt 
celý dům „pojednal“, její auto na ni čekalo u nádražíčka 
v Moretonu-in-Marsh a odveze ji pár kilometrů do Carse-
ly, stěhovací fi rma tam z Agatina londýnského bytu, nyní 
již prodaného, přepravila její movitý majetek. Je volná. 
Může relaxovat. Nemusí opečovávat hvězdy popu a kles-
tit cestu primadonám módního návrhářství. Teď může 
hovět jen sama sobě.

Agatha zaklimbala a rázně ji probudilo až vyvolávání 
průvodčího: „Oxford. Jsme v Oxfordu. Tady vlak končí.“

Agatha se ne poprvé podivila, že britské železniční 
společnosti tak lpí na výrazu „končí“. Zní to, jako by měli 
vlak vzápětí sešrotovat. Copak se to nedá oznámit jinak? 
Zadívala se na informační tabuli zavěšenou nad druhým 
nástupištěm, která připomínala stařičký televizor. Stálo na 
ní, že vlak do Charlbury, Kinghamu, Moretonu-in-Marsh 
a dalších stanic na trati do Herefordu je přistaven na ná-
stupišti číslo 3. Agatha se chopila naditých igelitek a vlá-
čela se s nimi přes lávku nad kolejištěm. Byl pošmourný, 
chladný den. Euforie z osvobození od práce a Royova 
koktejlu pomalu vyprchávala.
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Vlak pomalu vyjížděl z nádraží. Říční čluny na jedné 
a zahrádkářskou kolonii na druhé straně vystřídaly před 
jejíma čím dál rozčarovanějšíma očima pole podmáčená 
nedávnými dešti.

Divná věc, pomyslela si Agatha. Mám přece, co jsem 
vždycky chtěla. Jsem unavená, v tom to bude.

Vlak zastavil kdesi před Charlbury, předtím se hodnou 
chvíli lhostejně vlekl krokem, jak je u vlaků British Rail 
dost obvyklé. Cestující stoicky seděli a naslouchali skuče-
ní větru nad holými poli. Proč se chováme jako zbloudilé 
ovce? přemítala Agatha. Proč jsme tak ustrašení a fl eg-
matičtí? Proč se nikdo neoboří na průvodčího a nedoža-
duje se vysvětlení, proč stojíme? Jiné, výřečnější národy 
by tohle nestrpěly. Uvažovala, jestli má sama vyhledat 
průvodčího, ale uvědomila si, že nemá vlastně kam spě-
chat. Sáhla po večerníku zakoupeném na nádraží, uvele-
bila se a začetla se do listu Evening Standard.

Po dvaceti minutách vlak za skřípotu ožil. A dalších 
dvacet minut se ploužil z Charlbury do železniční stani-
ce Moreton-in-Marsh. Agatha vystoupila. Její auto stálo 
tam, kde ho zanechala. V posledních minutách cesty če-
lila obavám, že ho možná někdo ukradl.

V Moretonu-in-Marsh byl právě pravidelný trhový 
den. Agatha projížděla pomalu mezi stánky, kde se pro-
dávalo všechno počínaje rybami a konče prádlem, a po-
zvolna zase ožívala. Bylo úterý. Trh se koná pravidelně 
v úterý. Musí si to zapamatovat. Její nový saab ševelil 
z Moretonu a šplhal do Bourtonu-on-the-Hill. Brzy bude 
doma. Doma! Konečně doma.

Odbočila ze silnice A-44 a pomalu sjížděla do vesnice 
Carsely v lůně Cotswold Hills.


