KAPITOLA 1

SPATNE ZPRAVY

5. listopadu, dopoledne

Jene Huse, nikdo neZije bez hrichu!
Zikmund Lucembursky, 8. ¢ervna 1415

Stdl jsem pfed bardkem pFipominajicim zdechlinu.

Opiral jsem se o strom a ¢ekal, aZ se mi bude chtit jit dovnit¥. Prselo
jako na Dusicky. Letos pfipadly na pdtek. Pld¢ mrtvych skrdpél nikoti-
nové Zluté listi a sumél po kocic¢ich hlavdch. Za mnou kasna, pfede mnou
mrsina. Méstské muzeum bez ndpisu MUZEUM.

Stdl jsem pfed tim bardkem a po v&erejsku taky pfipominal zdechlinu.
Ptejel jsem si dlani po bundé. Placatice tuzemdku zastala v depozitdfi.
Jasné jsem ji vidél; sirota se kr¢ila na stolku mezi ob¥imi, od ¢aje zahnéd-
lymi hrnky, plechovkou s vajgly a nakradenymi cukiiky z hospod. To je
zas rdno.

Tak jo, jdu na to.

Weissovd, Tdbor. Vytd¢im jeji Cislo.

»Weissovd, prosim?“



,Stolba. Zavolala jste si mé, madam. Jsem u kasny.“

,Prvni dvefe vpravo od kostela. Jsou oteviené.“

Hezké pfivitini. Déldm tady druhy tyden na tom jejich slavném bez-
pecnostnim auditu a n&jakd Weissovd si mé k sobé pozve jak jate¢niho
z kafilérky. Pry: Pane Stolbo, okamité se dostavte do mé kanceldre.
Mdm tady néco. Dodnes jsem nevidél ji ani jeji slavnou kanceldf. Ne Ze
by mi to chybélo. Lidi do historického oddélen{ v tomhle muzeu shdnéli
zfejmé v néjakém panoptiku. Tfeba ten pfemoudfely doktor Vejsada je
jasny vrha¢ noZd, feditel PospiSil zase smutny klaun.

Tipnul jsem cigaretu o Zulovou obrubeil kasny a opustil tkryt pod
stromem. VZdycky mdm rdd problémy, které zac¢inaji na opusténych nd-
méstich, pfed baroknimi kostely, v lijdku a celkem v hajzlu.

»Jdéte vlevo po schodech nahoru, ve druhém patfe doprava, pak do-
leva a znovu doprava. Jestli dojdete do atria nebo do knihovny, jste
$patné.”

Podival jsem se na displej mobilu. Ne, nemél jsem pusténou navigaci.
Budu Weissové fikat Gépéeska.

Do atria jsem nedosel, jen nahlédl. Socha, strom, kasna, strom, kasna,
strom.

Zase ta hlava.

Nesmim se divat tak rychle, na motdn{ palice je rychlost svétla dos-
tate¢né rychld. Pfidrzel jsem se zdi, studené a mokré jako moje ¢elo. Za-
mifZovand okna v chodbé& mi pfipominala vlastni okna, tfeba to véerejsi.
Jak jsem se dostal do pokoje? M¥iZe v oknech signalizovaly néco jiného
neZ misto usebrdni. Tohle nebyl kldster, i kdyZ mu tak fikali. Tohle bylo
vézeni. Vézeni stejné jako moje hlava.

Vlevo nahofe se nachdzela knihovna, zamknutd, ale odér ze starych
kniZek by prosakoval i sténami protiatomového krytu. Po chodbdch se
potuloval ndbytek tak otluéeny, Ze ho v bazaru museli snad mucit, nez
ho pustili mezi lidi. Op¥el jsem se o sténajici sk¥iil. Dalsf schody nahoru.
Na takovéhle tiry dnes nejsem pf¥ipraveny.

Zaklepal jsem na sprdvné dvefe. Ne, nejsem jasnovidec. Na zdi jsem
vidél cedulku Mgr. Berenika Weissovd — kurdtorka muzejnich sbirek.
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Otevfel jsem.

»Dobry den.“ Zacal jsem slusné. Potfeboval jsem rychle pandka nebo
sklenici sody.

Gépéeska sedéla za stolem $irokym jak cesta do pekel. Misto dobrych
umysla jej lemovaly nadité Sanony. Po desce stolu polehdvaly sesity
v odfenych piebalech, mapy a krabice s popelniky. Uprostied stdla Ze-
leznd Zehlicka. Mezi v8emi té€mi lejstry nepochopitelnd jak pyj s cinka-
jicimi koulemi na brnénském ndmésti.

Weissovd mé zmercila a povytdhla obodi. Myslel jsem, Ze vyleti jako
Certik z krabicky. Ne, zatim si jen rovnala zdda (de)formovand vysedd-
vdnim nad knihami a u poditace.

Nevéfil jsem, Ze na tu ddlku mtZe citit rum. Citila...

melasovy lih,
rumouvou trest,
cukr,

karamel,
vanilkové aroma.

Ta ho kupuje leda na Vinoce, kdyZ pece cukrovi. A to nefesim, jestli
ho upiji nebo ¢ichd jako toluen. Weissovd se na mé divala. K pekelné
brané by mohly jeji pronikavé o¢i navddét hiiSniky stejné spolehlivé jako
pirdtské majdky na utesy.

,Dobry den, pane Stolbo.«

Byla péknd, takhle zddlky, pfes to pekelné pfedbrani. Rozsviceni své-
telného signdlu cesta je volnd jsem v rdmci své ndvstévy necekal. Stejné
se nekonalo.

Z4dné vitani externiho pracovnika. Zddny alespoii nahrany Gsmév.
Z4dné cupitdni a pfedstavovani a pot¥dsani rukama. Klienti mi sem tam
nabidnou néco k piti. Tady budu nasuchu. Ale kseft je kieft. Muzeum
mi plati celkem dobfe. Teda, stejné jako vSechna ostatni muzea, abych
neprechvilil. Néco mé na té&ch omselych bardcich vdbi. Zabezpeceni
keltské sosky mé bere vic neZ pokladna v supermarketu.

A bydleni mi nasli slu§né. Pokoj je sice mensi nez dvéra v parlament,
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ale zase to mam pét krokt do Havany. Dobrd hospoda vylepsila pobyt
uz v horsich dirdch, nez je Tébor.

,»Néco se vdm, madam, nezd4?“

Divala se na mé déle nez imigraéni ufednik. Ale zato stejné mile.

,Vidim, Ze jste se cestou stavil na, ehm, na drinku.“

Vykrodil jsem, zapletly se mi nohy, ale ustdl jsem to. Jsem si myslel.

»Posadte se, prosim. Ano, tam, jak jste. Ano, jak ukazujete... Na
opacné strané stolu!“

Polkl jsem nasucho. Ne z ni. Ale Zizen je vé¢na.

Podival jsem se na Zidli s prosezenym polstrovdnim, v némZ se asi
prdvé péfily mysi. Nechtél jsem je rusit v nejlepsim a sedl si radéji na
druhou zidli.

Maim Zizen.

,Pane Stolbo, dostali jsme na vds skvélé reference, to ano. Vase préce
v ostatnich muzeich je v§emi cenénd jako vysoce profesiondlni. Ale vy
jste uz na zaddtku pracovni doby citit alkoholem a o¢ima fixujete pevny
bod na obzoru. Nezlobte se, to na mé dojem opravdu neudélalo.“

»Jd se navds nezlobim. Vy pfece nemuZete za to, Ze se vdm v kanceldfi
houpe podlaha.“

Pozvedla o¢i. Zvl4dstni, nebyla moc namalovand, vlastné skoro vibec,
ale nevadilo to. ,,Pane §tolbo, to piti...“

»Profesorovi miij grog chutnd. A v téch vasich depozitdfich, vim
feknu, mdte kosu jak v gulagu. TakZe kaZzdy rdno si s profesorem ddme
co?*

Weissovd moudfe mléela.

»Kazdy rdno si s profesorem ddme grog,“ dokon¢il jsem.

Poprvé se zvedla. Obesla stlil obtéZkany hfichy nékolikrdt odloZené pra-
ce a zastavila se tésné vedle mé.

Vstal jsem taky.

Weissovd u mé stdla tak blizko, Ze kdybych se nahnul, polibil bych
ji. Najednou ji chlast nevadil. Nebo vadil, ale ted’ ji to n&jak bylo jedno.

,Pane Stolbo, vy jste dnes d&lal profesoru Kalandrovi grog?“
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»Délal. Kazdy rdno na pal osmou. Ale sdm jsem ho zas vypil, i ten
jeho. Profesor jesté nedorazil. CoZ je u tak akurdtniho chlapa divny,
ale...“

»Profesor Kalandra se od soboty pohfesuje.

U takovych zprdv nevysiluju. Mél bych byt Sokovany, lapat po dechu
nebo chtit od Weissové masdz hrudniku a dychdni z dst do tst. Ale jak
fikdm, na podobné dramatické situace jsem drobet vysazeny.

»Madam, to, Ze nékdo nedorazi v pondéli v sedm do préce, nemusi
znamenat, Ze po ném v deset vyhldsej pdtrdni.«

»Nevolala jsem vds, abyste mi tady néco vyklddal o pfichodech do
prdce. Zrovna vy. Za par minut dorazi policie a stejné jako lidi v muzeu
se vds bude ptdt, kdy jste vidél profesora Kalandru naposled a jestli jste
na ném nepozoroval néco zvldstniho. Je to srozumitelné?“

Kyvl jsem hlavou.

Dival jsem se na ni.

Béhem poslednich pér vét se ji zamZily odi.

7 €€

»Jo. Je to srozumitelny,” fekl jsem tise.

Vzdychla. Nejsem zas takovy znalec lidi, abych se tim Zivil, i kdyZ jsem
se tim kdysi Zivil. Ale to, Ze se rozlicend strdZ pfed branami pekla béhem
chvilky proménila ve smutnou vilu od Jorddnu — nikoli od biblické feky,
ale od zdejsi ddolni nddrZe biblickych rozmér —, by padlo do oka
i slepému.

Weissovd ke mné vzhlédla.

»Vy jste opravdu naucil profesora pit grog?“

Ta otdzka nebyla neptdtelskd.

»Nenaucil. On si na to zas jen po letech vzpomnél.«

»Proc¢ jste nikomu neozndmil, 7Ze dnes nepfisel do prdce?*

»Neprdsknu partdka.“

»Partdkovi je dvaasedmdesdt a pohfesuje se.“

»Boze. Je pll jedendcty. Partdk muzZe bejt u p¥ibuznejch, chytla ho
toulavd nebo mohl jet zas do archivu. Kalandra tieba za hodinu doraz{
na ob&d do Havany. Na dnesek jsme si u holek v kuchyni objednali kop-
rovku.©
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Weissovd se najednou probrala. To asi ta koprovka.

Odi ji ocelové z8edly. Mohla by fungovat jako reklama na nebozku
Poldi Kladno.

,»Co si to dovolujete? pfehodila vyhybku moc rychle, oceldfka.

Néco jsem rozbil. Néco v ni?

»Jak to o profesorovi mluvite? Jak dlouho jste ho vibec znal? Jste
tady sotva tyden a uZ si myslite, kdovf jaci nejste kamarddi? A to patran{
po ném odvoldme jen proto, Ze jste mu objednal kulajdu?“

»Koprovku.“

»MIcte!«

Micel jsem.

Weissovd se obrdtila a vrdtila se za stlil. Sedla si a j4 taky.

Cekala. Ne na policajty. Na m&. Bylo mi to jasné.

»PoslySte, madam... Dobfe, jd jsem z toho taky nervézni. Ale pofdd
nevidim, promiiite, pfi v$i ticté k profesorovi, divod panikafit. Je dobfe,
7e jste zavolala policii, a je dobfe, Ze o néj mdte strach, ale jak jsem sta-
rého pdna poznal, tak nepfedpokldddm, Ze...“

Aha, zase jsem to posral.

,Vy nemdte co predpoklddat. Vy viibec nevite, o koho jde!“

Vidyt to fikdm.



