Ptaci jsou dosud necitelni

Dva dny ticha,
ztemnélo se nad tresni v plném kvétu.
Myslela jsem,
Ze za to mohou mraky,

co nosi pozdni snih,
ale bylo uz Sero,

kdyz mne napadlo,

Ze to je noc, co prisla uz ted...

MI VEJNAROVA

V listopadovém podveceru postava zamracena Zena.
Sleduje vylohu, u ucha drzi telefon a najednou vyktikne.

»Jak to myslig?!“

Poprchava, vystavené velbloudi mladé prikyvuje
a jeho obrysy sviti. Na o¢ich mu sedi slune¢ni bryle.
Zameésic a pul budou Vanoce a zrcadlovky na velblou-
dovi jsou vlastné vtipny napad.

»Je to vSude,“ zazni unavena, vzdalena odpoveéd.

wAle co teda budes délat?“

LVytadili mé. A zbejva jen Cekat.*
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,Kdo té odkud vytadil, prosim té?
»Z databaze onkologickejch pacienti mé vyradila
primarka... Ted uz jsem prosté umirajici ¢lovék, no.

,Kurvadrat! Takhle to pfece nemélo dopadnout!“

Mladé souhlasné kyve a z vylohy optiky se dal diva
do podvecerni tmy. Dést sili, obcas nékdo projde.

»Ale fekli ti néco... néjakej casovej odhad? Vis, jak
to myslim...“

,Casu je prej malo,* odpovida tichy Zensky hlas.
»,Mam si co nejdfiv zafidit vSechno dilezity... co fikas?
Jen se vyplakej... ja jsem bulela cely odpoledne, kdyz
jsem se vratila z onkologie. Ted lezim v posteli a mam
pocit, Ze uz ani nevstanu. Kde jsi ty?“

»Jdu z prace, stojim na namésti, posloucham té,
bulim, potfebuju se vysmrkat, ovSem jednou rukou to
nezvladnu... moknu a cumim do vylohy na velblouda
se slune¢nima brejlema!*

Na druhém konci se necekané rozezni zvonivy
smich, jakym se sméje divka utikajici v 1été po pol-
nacce nebo rozpalenou ulici mésta.

»10 je mozny jen tam u vas!“

»Asijo... Ale co kluci? Reklas jim to?“

»Pepimu jsem to povédéla odpoledne, kdyz ptisel
ze Skoly, jo... Nevim, co s Tomim. Je prece jen malej,
nevim, jak mu to fict. To jesté musi pockat.”

V dalsi chvili maji obé dvé pocit, Ze z dalky slysi
pravidelné udery. A kulhavy Duch uz se titi, ve sta-
rém kabaté s velkymi kapsami a jako vzdycky pti tom
hraje na buben. Jeho seslani nikdo neslavi.
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