Kapitola 1

OsLO, STEDRY VECER 2006

Henki Haraldsen si ptitdhl zimni kabat tésnéji kolem
schoulenych ramen. Nesnasel chlad tak dobte jako d¥iv.
Bylo nebezpec¢né ztratit ptili§ na vaze a on uz zhubl.

Znovu si lokl, pocitil paleni v zanicené dasni, zvedl 14-
hev a pokousel se rozlustit ozdobnd pismena ve svétle
plapolajici svicky. Origindlni zbozi. I po tficeti letech Zi-
vota, jaky vedl, poznal rozdil v chuti. Nebo naopak pra-
vé proto. Masiroval si ztuhlé prsty a mzoural na postavu,
ktera sedéla na hromadé papirovych krabic pred nim. Ne-
zndmy byl neobvykle tichy. Prosim, zamumlal a polozil
mu do klina dvé 1dhve. Pak uz sotva utrousil slovo. Ani se
sam nechtél napit, jen ukdzal na auto nahote na silnici.

Henki znovu upil, rozkaslal se a mrkal, aby zahnal slzy
z odi. Stary labrador, ktery mu lezel bez hnuti u nohou,
zved! hlavu. Henki mu polozil ruku na teply hibet.

L Urcité si nedas ani loka?“

Muz zavrtél pomalu hlavou. Jen ho podivné, bez mrk-
nuti oka pozoroval. Henki se v kabaté rozt#asl. Ze by se
o ného pokousela néjakd nemoc? Mél na sobé t#i vilnéné
vrstvy a Uplné vespod natélnik, presto nemohl zahnat
chlad. V poslednich dnech délala jeho mo¢ v bilém sné-
hu tmavé hnédé diry. To nevésti nic dobrého, védél, Ze to
nevésti nic dobrého.

Pohlédl dola na poloprazdnou ldhev, ze vsech sil se
snazil zaost¥it a mnul si o¢i §pinavymi klouby. Prsty mél
najednou zktehlé a necitlivé. Pohladil rukama teplé télo
svého psa, zabotil $picky prst do éerné srsti. Nepomoh-
lo to. Ziral na nehybnou siluetu, zkousel rozligit rysy
v tmavém obli¢eji. Neznamy se usadil tak, ze byl pred
mihotavym svétlem svicky ukryty ve stinu. Henki citil
jemné zachvévy v lokti.

»,Nemdam zadny cit v prstech, zamumlal, aniZ si v§iml,
jak tézky ma jazyk, ,nic necitim...”
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Neznamy se ani nepohnul. Henki se pokousel narov-
nat, ale télo ho nechtélo poslouchat.

,Co to, hergot...?”

Huhnal tak, Ze nedokézal dokonéit vétu. Ve tvarich
ho brnélo. Sesunul se dopfedu. Muz stile sedél bez hnuti
a pozoroval ho. Jako by na néco ¢ekal, pomyslel si Hen-
ki, ale na co?

Zoufale se snazil najit odpovéd, ale myslenky se mu
rozplyvaly v mlze, ktera byla tak husta, aZ musel lapat
po dechu.

,Ne... nemizu...“

Po $pinavém kabaté mu stékala slina.

Muz se naklonil dopfedu a nékolik vtetin ho sledo-
val. Potom otevtel ¢ernou brasnu, kterou mél postave-
nou mezi koleny. V poslednim jasném okamziku Hen-
kiho napadlo, Ze se chysta vycarovat jesté jednu lahev,
a pokousel se zavrtét hlavou, téZce spocivajici na utlém

hrudniku.

Neznamy rychle pohlédl nahoru na silnici, potom vytdhl
z bradny $picaty niz a zkusmo si s nim ptejel po hibetu
ruky. Naz byl z ¢isté oceli, ale diky nékolika ¢ernym pro-
hlubnim v rukojeti v dlani neklouzal. Muz se ptedklonil
a rychlymi jistymi pohyby profezal Henkimu vlnéné kal-
hoty a na zavér mu udélal fez do kaze tésné nad kole-
nem. Ttes se hriizou a nehres jiz, premyslej o tom a ztis se.
Ndlezité obétuj Pdnu...

Monoténni kazajici hlas byl sotva slyset v hluku na-
kladniho auta, které projizdélo jen o nékolik metra dal.

Vstal a pozoroval bezvladného bezdomovce. Jen sla-
bé pulsovani tepny na $pinavém krku prozrazovalo, Ze je
Henki nazivu.

Potom vratil ntz zpatky do brasny a vytdhl kratkou
pilku, ktera se trochu podobala tém, jez pouzivaji insta-
latéti na fezani médénych trubek. Rozhodnymi pohyby
ptilozil list pily na fez nad kolenem a pustil se do prace.
Labrador zvedl hlavu. Vousy na ¢erném ¢umadku se mu
chvély.



—————  NEBOT JEJICH JE KRALOVSTVi NEBESKE ———

Lidska kaze se skladd z miliont nervovych bunék
a pod touto vrstvou se nachdazeji slachy a svaly tésné
optedené dalsi siti nervovych vldken. List s drobnymi
zuby pracoval rychle a bez odporu, ktery by stél za zmin-
ku. Teprve kdyz pila narazila na silnou stehenni kost,
musel nezndmy do tah vloZit silu.

Kdy?z se propracoval do poloviny, polozil se muz celou
svou vahou na nataZenou nohu. Ozvala se ostra rana,
jako kdyz se zlomi suchd vétev. Labrador se neklidné po-
hnul a slabé zavréel.

Zdalky byl slyset zvuk televize. Chlapecky sbor vital
pisni Vanoce.

Kapitola 2

NARODNI DIVADLO, 9. PROSINCE 2007

»A proto té budou nazyvat...”

Reidar Dahl zabloudil pohledem do pfednich fad diva-
ku a citil intenzivni pozitek, ,,...Jezi§ z Nazaretu.”

Sklonil hlavu. Teprve ted si uvédomil, jaké ma v as-
tech sucho, a pomyslel na skleni¢ku s vodou, ktera stala
skryta za starou kolébkou. Osvétlovac ztlumil reflekto-
ry. Pocital vtetiny. Jedna, dvé, t¥i, ¢tyfi... potom vypukl
aplaus. Divaci v nad$eni vstavali ze sedadel. Volali, né-
kteti dupali v rytmu do podlahy. Reidar Dahl ztstal se-
dét se sklonénou hlavou jesté nékolik vtefin, potom
se zvedl s pfehnanym klidem ze stoli¢ky, poposel tre-
mi dlouhymi kroky k okraji podia a hluboce se uklonil.
Aplaus neustaval.

Ptejizdél pohledem po tadach sedadel. Pokazdé dou-
fal, Ze za bledymi dlanémi zahlédne néjaké zndmé obli-
ceje.

Jesté jednou se hluboce uklonil a velkoryse pokynul
k prazdné stolicce, jako by se s ni chtél podélit o slavu.
Osvétlova¢ zamifil rychlosti blesku reflektor a rytmicky
potlesk i dupéni jesté zesililo.

* % %
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O padesit minut pozdéji si odemkl dvete prostorného
bytu v ulici Behrens’ gate ve ¢tvrti Frogner. Pres Zid-
li v predsini pfehodil kabat s koZe$inovou podsivkou
a zami¥il k vysoké prosklené sk¥ini v jidelné. Glenfiddich.
Jakmile od$rouboval uzavér, nasal charakteristickou vini
sladu, nalil si do sklenicky, dal si dva poradné loky a pak
okamzik stél a ¢ekal, az se mu télem zaéne pomalu $i-
tit teplo. Pozvedl skleni¢ku proti zaramované karikatute
o mnoho let mladsiho Reidara Dahla.

,Na zdravi, Reidare,” zamumlal a usmal se.

Zapnul televizi v rohu mistnosti a usadil se na mék-
ké pohovce plné barevnych hedvabnych polstarka. Sta-
ré nasténné hodiny odbily deset a na obrazovce se obje-
vila avodni znélka jakéhosi diskuzniho pofadu. Reidar
Dahl otupéle ziral na mladou moderitorku, dopil skle-
nicku a na okamzik zvazoval, Ze by si donesl lahev whis-
ky ze sk¥iné, ale ztstalo jen u myslenky. V posledni dobé
pil aZ ptili§ mnoho a v obdobi po premiéte to nebylo lep-
$i. Uz nékolik tydna citil inavu, jakou nikdy predtim ne-
poznal. Zminil se o tom, kdyZ telefonoval synovi, ktery
brzy skon¢i turnusovou sluzbu praktického lékate na Lo-
fotech, a ten ho nabadal, aby se mirnil, pokud jde o alko-
hol. V nitru pocitil lehké bodnuti. Z podvédomi vyplu-
ly na povrch obrazy hlasitych vymén nazort mezi nim
a Ragnhild. Automaticky vyhledal pohledem fotografii
ve st¥ibrném ramecku, stojici na priborniku.

Reidar Dahl vstal, ptresel k velké knihovné a ukazovaé-
kem ptejizdél kozené hibety knih, zpomalil, kdyz se do-
stal k pismenu B, zastavil u Beckettova Murphyho, vytahl
utlou knizku a potézkal ji v ruce.

Za ¢tvrt hodiny ho ptijde navstivit novinat z néjakého
ktestanského ¢asopisu, jehoZ nazev si nepamatuje. Zvat
si novinafe domi nebyl vitbec Dahlav styl, ale ten muz
mu nékolikrat telefonoval a ukazalo se, Ze toho o jeho Zi-
voté a kariére vi tolik, aZ se Dahl vzdal.

Polozil Samuela Becketta na konferenéni stolek, ze
zasuvky v kuchyni si pfinesl hromadu starych scénaia
a rozlozil je nedbale po pohovce. Po malém vahani si
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nalil jesté jednu whisky, vypil ji jednim lokem a skle-
nicku schoval za nékolik thledné zaramovanych rodin-
nych fotografii. S kfestanskymi novinati ¢lovék nikdy
nevi, pomyslel si a po dlouhé dobé nahle pocitil po-
vzbuzeni.

Domici telefon zazvonil na minutu pfesné. Reidar
Dahl si dal s odpovédi na ¢as. Uzival si statusu hvézdy,
ktery tak nahle a ne¢ekané ziskal diky moderni interpre-
taci Vdnocniho evangelia. Po témét Ctyf¥iceti letech dfiny
ptisla konec¢né jeho chvile.

Prvni, co ho na tom poklidném muzi upoutalo, byl
jeho pronikavy pohled. Jako by viibec nemrkal. Reidar
Dahl ho vedl do obyvédku a na vtetinku zalitoval, Ze se
nechal premluvit. Mélo mu to pfece dojit. Lidé, kteti
pozdé vecler pracuji pro kestansky ¢asopis, o némz ni-
kdy nikdo neslysel, budou sotva vykvét Zurnalistiky.

»Jak Ze se jmenuje ten vas casopis?“ zeptal se, kdyz se
usadili do kfesel u konferené¢niho stolku.

»Hlas svétla,” odpovédél neznamy, ,je to mési¢nik.”

Na okamzik se odmléel. ,Rad bych si dal nejdtive
dohromady nékteré vase persondlie. Nemadte nic proti
tomu?“

Vibec ne, jen do toho.”

,Kdy jste se narodil?“

,24. Cervence 1949.°

Vyska?“

,Metr sedmdesat tii.”

Vaha?“

»Pisete snad pro néjaky platek o hubnuti nebo co...?*

Reidar Dahl nedokézal skryt své rozéileni.

,Omlouvam se.” Muz se zdal skute¢né zarmouceny.
WVzdycky tyto informace v nasich portrétech mivame,
ale jestli je vim to nep¥ijemné, mizu to samoziejmeé vy-
nechat...”

»Sedmdesat pét kilogrami,” prerusil ho Reidar Dahl,
~tak pokracujte.”

Novinat sedél beze slova nékolik vtetin a ziral do
svych pozndmek.
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»,Na podzim 1969 jste zacal studovat na Statni diva-
delni skole,” ekl pomalu. ,Povidejte.”

,Co mam povidat? Pro¢ jsem zacal studovat?“

»~Ano, proc jste zacal. Vypravéjte, proc jste zacal stu-
dovat,” opakoval muz a uptené na ného ziral. Reidar
Dahl se nadechl a rozhodl se, Ze seanci zkréti, co nejvic
to pajde.

,Zacal jsem proto, ze jsem mél v oblibé velké dramati-
ky, fekl. ,Shakespeara, Ibsena, Cechova. Nebylo to teh-
dy obvyklé, a dnes jisté také neni, ale v osmndcti letech
jsem znal nazpamét Peera Gynta. Viechny role.

,10 je Gzasné.”

,Byl jsem jeden z mala, ktefi se dostali na prvni po-
kus,” ptrednasel ddl, ,a po ttech letech jsem nastoupil na
Narodni scénu v Bergenu.”

Reidar Dahl si v8iml, Ze novina¥ odloZil pero. Zdalo se
téméY, jako by sedél ponoteny do vlastnich myslenek.

,Ja..., chtél pokracovat, ale zarazil se, kdyz vidél, ze
muz zacal hrabat v erné brasné.

»2Muzu si vas vyfotit?“

Reidar Dahl zk#izil nohy. Jesté deset minut, ani o chvil-
ku déle, pomyslel si.

,Prosim!“

Muz vytahl stary fotoaparit Nikon, vstal a poposel
trochu dopfedu a dozadu, nez nasel spravny thel.

»Jen sedte presné tak, jak sedite.”

Nastavil objektiv a zmackl spoust.

Reidar Dahl zatnul automaticky zuby, aby zvyraznil
licni kosti a dolicek na bradé, a na okamzik zapomnél na
Sedy plnovous, ktery si nechal nartst pro roli Josefa.

»,Muzete si vzit do ruky ten svazek papiru a divat se
na néj?“

Dahl se zarazil, ale popadl pomackané archy.

»10 klidné mtzu, ale neni to ten kus, ve kterém pra-
vé hraju.”

,To nevadi. Jen si ho vezméte k sobé, dobfte, a ted se
na scénaf podivejte!”

Cvak, cvak...
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—————  NEBOT JEJICH JE KRALOVSTVi NEBESKE ———

Reidar Dahl si uvédomil, Ze jeho trpélivost je u konce.

Na okamzik si vzpomnél na Annu. Jesté véera veler
sedéla v ktesle, kde ted sedél novinat. Jeji tézké prsy
v ném uz buhvi pokolikaté vzbudily Zadost a milovali se
na kfehkém konferen¢nim stolku. I kdyz, milovali. Anna
nebyla Zena, kterd by se nechavala milovat tradi¢nim
zpusobem. Zbil ji, az jeji bled4 kaze zrudla od silnych
stehen az nahoru ke krku. Tak to Reidaru Dahlovi vyho-
vovalo naprosto dokonale.

Pohlédl na ndsténné hodiny. Pl jedenacté.

,Hned budu hotov.“

Novinéf sledoval jeho pohled.

»2Mate kuchyrisky stal?*

LAno.”

»2MuZeme na zavér udélat nékolik fotografii u kuchyn-
ského stolu? Jako by bylo rino, s $dlkem kavy, novina-
mi a...

»Copak nejste z kiestanského casopisu?“ vymackl
ze sebe Reidar Dahl tsmév. ,Mél byste se prece drzet
pravdy.”

Novinati ztuhl vyraz v obli¢eji.

Legra¢ni ¢lovék, pomyslel si Dahl, kdyz se s povzde-
chem zvedl a naposledy zamitil do kuchyné.

Kapitola 3

POLICEJNI CENTRALA V OSLU, 12. PROSINCE

Policejni komisat Rolf Gordon Lykke pohlédl z otevre-
nych novin na psacim stole na zamraceny oblicej policejni
inspektorky Anne Breibyové. Predpokladal, Ze jeji vyraz
je z¢asti dasledkem titulku v Dagbladetu a zéasti skutec-
nosti, Ze se nachézi ve stejné mistnosti jako on. Praveé ted
byl pravdépodobné horsi ten novinovy titulek.

»Policie tdpe ve tmé. Jak jsme jim dokazali vnuknout
tuhle myslenku? Nemohl se Viker vyjadrit néjak jinak?“

Béhem teci inspektorka nékolikrat sklouzla do svého
stavangerského dialektu, coz se Rolf Lykke naucil vykla-
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datjako zlé znameni. Ze zmackané kapsy saka vytahl po-
loprazdny bali¢ek zvykacek Extra, vymackl tfi a pomalu
si jednu po druhé str¢il do pusy.

»A co mél teda fict?“ zamumlal Lykke skrz peprminto-
vou ptichut. ,Pfece nemohl tvrdit, Ze mdme néjaké jas-
né stopy.”

LA co takhle bez komentdre?“

Breibyova vstala z tvrdé zidle pro navstévy a poposla
k jedinému oknu v uzké kancelafi. ,Pro¢ jim vzdycky né-
kdo od nds musi dat sanci vymyslet titulky, podle kte-
rych vypaddme jako hlupaci?“

Komisaf Lykke nékolik vtetin sedél a pozoroval o sedm
let mladsi inspektorku. Pfestoupila na své misto z pozice
naméstkyné na ministerstvu spravedlnosti pfed necely-
mi tfemi lety. Od té doby byl Zivot na policejni centrale
naplnén nekonecnou fadou reorganizaci. Tou posledni
byl nové ztizeny policejni odbor, POD, jehoZ existence
zpusobila, Ze ted vsichni diskutuji o kriminélnich sta-
tistikdch a délce projedndvani ptipadi, zatimco kolem
otazek tykajicich se bézné policejni prace zavladlo ptimo
ohlusujici ticho. Navic byli diky POD v tésnéjsim kontak-
tu s velehorlivym ministrem spravedlnosti, ktery poza-
doval informace téméf i o tom, s ¢im maji chleba k sva-
¢iné. Lykke z toho byl tak p#iSerné otraveny, ze dvakrat
vazné zvazoval dat vypovéd.

,Protoze nékdy to presné tak je,“ zamumlal.

»,Coze? To je v poradku, Ze o nas takhle pisou?“ Anne
Breibyova mavla rukou smérem k novindm. ,Myslis si,
ze to ptispiva k dobrému obrazu policie?*

»2Myslim si, Ze je to pravda,‘ odpovédél Rolf Lykke,
ynemame prece ponéti, kam se ten chlapek podél. Kdyz
zmizi jeden z nejzndméjsich norskych herc a my po
ttech dnech nemame jedinou stopu, tipeme jednoduse
teeno ve tmé.”

Policejni inspektorka Breibyova si povzdechla, oto¢ila
se ke komisarovi zady a hledéla z okna.

,=U nas na Nordbergu bylo dneska rdno minus osm-
nact stupnd,” tekla do prazdna.
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