»A kdyZz mi budes chybét?“

»Tak mi napises mail. Kdyz se ti styska po domové, mizes si
ulevit psanim. To vzdycky pomaha.”

»Nebude se mi styskat po domové,“ fikam. ,Budes mi chybét
jen ty.“

Mamka prikyvne a pokusi se o usmév. Stojime v koupelnég,
zelena barva kachlikl se odrazi v jejim uzkém obliceji, coz ji

»A ty si moje maily prectes?“

»,Co myslis?“ zepta se matka rozhorcené.

»No, tak jsem si myslela... kvGli Gundolfovi a tvé praci, a pro-
toze mas malo casu.”

»Na tebe mam ¢cas vzdycky. | kdyz to v poslednich mésicich
bylo trochu slozité. Ale vzdyt vis, Gundolf...“

Prikyvnu a balim si kartacek, krém a zubni pastu do kosme-
tické tasticky. ,SlozZity“ neni to pravé slovo, mozna to dokon-
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ce trochu zlehcuje situaci. ,Extrémni zatéz", ,drasani nervd“



a ,katastrofa“ jsou ty pravé vyrazy a celou situaci popisuji mno-
hem lépe.

»Hlavné Ze se mas dobre,“ zamumlam, ale nejsem si tim upl-
né jista. Stastny ¢lovék by nebyl takhle bledy a prisvitny.

»Ale ano, mam se dobre,“ fekne matka rychle, odsune kos-
metickou tasticku a trochu neohrabané mé obejme. ,Ani bych
nikdy takovyhle experiment nenavrhla, ale kdyz jsi sama za kaz-
dou cenu chtéla...”

»~Mami, jeden rok ve Skole v Pafizi pfece neni zadny expe-
riment, ale vazna véc,“ odpoviddm a nakreslim ukazovackem
na zamlzené zrcadlo vykficnik. Dokonce zatracené vazna véc
a chci ji o tom pred svym odjezdem fict. Nem(zu za to, ze se
posledni rozhovor mezi nami dvéma odehrava v koupelné. Je to
jedina mistnost, kde jdou zavfit dvere a kde jsme v bezpeci pred
Gundolfovou pfitomnosti. , A Pafiz je skvél3, je to sen...“ doda-
vam, protoze vrasky v matciné obliceji svédci o tom, ze ji to trapi,
a také ma svych starosti dost i bez blaznivych napadi své dcery.

»Slibujes, Ze mi budes psat?“ zepta se tise.

»Hodné ¢asto. Vzdyt jsou jesté prazdniny a budu mit flru ¢asu.”

,V ciziné as plyne rychleji nez doma.”

»| tak budu psat. Slibuju.“

A pak nékdo zazvoni u dveri. Taxi. Samozrejmé pfrilis brzy
a zrovna ted, kdyz se bavime tak vazné. Mama rozevie naruc
a ja se jesté jednou ponofim do bezpeci jejich utlych ramen,
opfu si hlavu o jeji hrud a na dlouhou dobu naposled vdechnu
nadhernou vini jejiho parfému. Pak uz ale vyrazim a chnapnu
po své kosmetické tasticce.

»A ostatné,“
kvili Gundolfovi. Odjizdim kv(li sobé.”

A myslim to vazné.

Otevru dvere, ulozim tasticku do tasky na obleceni a saham
po kufru. ,Proboha, dité! Ja to vezmu,“ fekne Gundolf, ktery

feknu a jesté jednou se otocim, ,neodjizdim
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se opira o zaruben dvefi do obyvaku. Jeho srdecnost pfipisuju
tomu, ze pravé odjizdim, ale to na véci nic neméni.

,Davej pozor na mamu, Gundolfe,“ feknu co nejupfimé-
ji, podam mu ruku na rozloucenou a nasleduju ho s mamou
po schodech doll do prizemi.

NeZ nastoupim do taxiku, mamé a mné ukapne par slz. Krev
mi tepe ve spancich a ja slySim zvlastni tony, které se nekon-
trolovatelné a docela disharmonicky smésuji, utrzky vét a me-
lodie ze zavérecnych scén slavnych filmd - svyma vnitfnima
oc¢ima vidim Humphreyho Bogarta a Ingrid Bergmannovou
v Casablance, Leonarda DiCapria a Kate Winsletovou v Titanicu.
A ne tak romantickou, ale tplné stejné smutnou scénu - matka
a dcera, jejichz cesty se ted rozchazeji.

A pak odjizdim, na zadnim sedadle taxiku, pry¢ z mésta, ze
svého mésta, v némz jsem stravila cely svij dosavadni Zivot.
Pocituju jistou tctu, kdyz projizdim ulicemi, naposledy se podi-
vam na znamé domy, 5tity a obchody a kdyz mijim Skolu, ktera
v klidu a se zavrfenou branou zaspava radosti |éta. Dale pokra-
Cujeme nahoru na sjezd na dalnici a ja zaviram oci, protoze ted
uz je dllezité jen hledét doprfedu a soustredit se na to, co prijde.

Napriklad moje hostitelska rodina. Madame a monsieur Du-
pontovi z Rue des Martyrs v Montmartru. Nahoda?

Nevéfim na nahody, ne u tak dlleZitych véci, jako je muj
prvni dlouhy pobyt v zahranici. Kazdopadné je fakt, ze Du-
pontovi bydli pfesné v oné ctvrti, kterou znam z filmu Amélie
z Montmartru, a tady uz prfece mGzeme mluvit o nahodé. Nebo
spi$ o osudu.

Dupontovi maji syna, Rafaela, a fotka, kterou mi poslal, vypa-
da slibné. Je vysoky a ma polodlouhé blond vlasy, mily tsmév
a zuby bilé jako ledovce v polarnim mofi. No, pravdépodobné
bude mit kromé téchhle vSech prednosti taky pritelkyni, ale
to se jesté ukaze. Otec a matka Dupontovi vypadaji taky dost
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sympaticky, ona baculatéjsi se srdenym tsmévem a on s knir-
kem a tlustymi brylemi. Rodina mluvi trochu némecky, to mi
pomlze. Alespon na zacatku. Z francouzstiny jsem méla dobré
znamky, ale vim, jaky je rozdil mezi zazitym a naucenym jazy-
kem a nedélam si zadné iluze. Na zac¢atku budu mit s mluvenim
i porozuménim potize.

Mama mé dneska samoziejmé chtéla na letisté odvézt, a do-
konce Gundolf D. se nabidnul, Ze mé doprovodi. Ale odmitla jsem.

,Budu ted muset cely rok délat vétsinu véci sama,” opacila
jsem a v duchu k tomu pripojila ,nebo s Rafaelem®. ,A proto
chci jet na letisté bez vas.“

Mama obratila oci v sloup a trochu bezradné vztahla ruce
k nebi, ale samozfejmé jsem si prosadila svou. Neni to poprvé,
co poletim, a do té doby, nez pfistanu, se opravdu nebude dit
nic moc napinavého. Misto vedle mé zistane prazdné.

Hned si vzpomenu na stary film Francouzsky polibek: Meg
Ryanova leti do Parize, bohuzel si s sebou veze také velky strach
z |étani. A pak se vedle ni posadi Kevin Kline, neSikovné se ji
snaZi sbalit, ale je to pofad Kevin Kline a ti dva se do sebe zami-
luji. A kdovi...

Posilhavam po misté vedle mé, ale na rozdil od filmu se ve-
dle mé neposadi zadny dobre vypadajici American ani Francouz,
coz je Skoda. Ale takhle mam svdj klid, uz po nékolika minutach
usnu a probudim se, az kdyz letadlo s prudkym Skubnutim do-
sedne na zem.

Jo, zvladla jsem to, jsem v Pafizi.

Skla na letisti Charlese de Gaulla v slunci futuristicky zafi.
Jako obrovské stanové méstecko z prlisvitného hedvabi. A dlou-
hé pohyblivé chodniky, které dopravuji pasazéry celé kilome-
try po letistni budové, mi pfipominaji scény ze Star Treku. Ri-
dim se podle informacnich tabuli a hlaseni, celou vécnost jedu
sklenénym tubusem a u vydeje zavazadel jsem jedna z prvnich.
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Rodina Dupontovych na mé pravdépodobné ceka venku, ujistili
mé, Ze mé vyzvednou, a ja jsem jim za to velice vdécna. Tady je
vsechno prece jen vétsi a rozlehlejsi, nez jsem si predstavovala,
a se silami jsem skoro u konce.

A pak se vypotacim ze sklenénych dvefi, mam pocit, Ze muj
kufr vazi sto kilo, a vle€u ho za sebou jako mokry koberec. ,Elle
est [a — par ici!“ vola Zena z fotografie a hrne se ke mné, tiskne
mé v mohutné naruci a hned mi dava polibky na uvitanou. Také
jeji muz to udéla a ja uz se tésim na privitani s Rafaelem, ktery
tu ale chybi.

»Rafael n’est pas ici,“ fikA madame Dupont, coz znamena
néco ve smyslu ,,neni tu®, ale to vidim sama i bez vysvétlovani.
Smrst francouzskych zvukl se o mé tisti, pratrz slov a GtrzkG
vét, z nichz nerozumim ani poloving, ne, méné nez poloviné - ni-
¢emu, viibec nicemu. Kolena mi vypovidaji sluzbu a ja si musim
na chvili sednout na kufr. Pane boze, to to zacina, to je katastrofal!
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