
Kapitola 1.

Cesta do propasti

„Cože? Zloděj?“
„Kdyby jen to!“

„Takže špion, detektive Fixi?“
„Něco mnohem horšího, pane Mauklere.“
„Mluvte tedy!“
„Byl to novinář.“
Teď už jsem chápal, proč se můj bezpečnostní asistent rozhlíží a tlumí 

hlas.
S obyčejným špionem bychom byli rychle hotovi. Prostě by zmizel. Zde, 

v srdci Transylvánie, v zapomenutém koutu Evropy, obývaném vlky, divoký-
mi prasaty, horskými kozami a sem tam nějakými lidmi, by vyzvědač dopadl, 
jako když si sněhová vločka umane ohřát se na tendru lokomotivy. Ale novi-
nář? Toho se jen tak nezbavíte. Vyslaly ho jeho noviny. Tudíž přinejmenším 
jeho přímý šéf ví, kde je. Udržuje s redakcí styky, takže ani zavřít ho nelze. 
Za pětadvacet let služby v nejtajnějším oddělení britské Foreign Offi  ce mám 
s novináři nejhorší zkušenosti. Kde selhávají diplomaté i vojáci, nastupujeme 
my, mistři pohybu v hlubokém stínu. Práce se nám obvykle daří. Jenom nám 
novináři nesmějí šlapat na paty. Podobáme se v něčem netopýrům, kteří ne-
snášejí prudké světlo. Náš úkol je vždycky tajný, tentokrát ale je tajný naprosto 
a bezvýhradně.

Na skalnaté plošině obklopené neprostupnými lesy, na pečlivě zvoleném 
místě v Evropě, stranou všech zvědavých zraků, mělo dojít v červnu 1890 k vě-
deckému pokusu, který by mohl ovlivnit další historii Evropy, a vzhledem 
k tomu, že přizváni byli i Američané, tedy celého světa. Ve hře bylo příliš mno-

9

Pan vzduchu.indd   9Pan vzduchu.indd   9 7.4.2014   17:56:177.4.2014   17:56:17



10

ho a naprosté utajení byla základní podmínka, pod jakou vlády Británie, Ně-
mecka, Itálie, Francie, Ruska, Rakouska-Uherska a Spojených států vyslaly 
své specialisty do zdejšího Zapadákova.

„Tak tedy novinář,“ řekl jsem, abych se ujistil, že mě neklamal sluch.
„Ano, pane Mauklere. Pronikl sem na základě nepravé totožnosti. Vydá-

val se za vedoucího britské obsluhy pana Olbinetta. Postupně jsem prověřoval 
všechny členy týmu a narazil jsem u nepravého Olbinetta na nesrovnalosti. 
Ten muž je chytrý jako italský celník, pane Mauklere! Hned chytil vítr a zmi-
zel. Jste první, komu to sděluji. Držím se vaší instrukce: hlavně žádný roz-
ruch.“

„Správně jste udělal. Víte, kdo to je a pro jaký list pracuje?“
„Jistý si nejsem, ale tuším.“
„Povídejte.“
„Podle všeho je to Harry Blunt z Daily Chronicle.“
Zachmuřil jsem se. Znal jsem jméno proslulého reportéra, který dokázal 

proniknout i tam, kde se to zdálo nemožné. V živé paměti jsou například jeho 
líčení ze strašných bitev z doby tatarského povstání na Rusi! Takže žádný pisá-
lek pro noviny okresního formátu. Je to novinářské eso první třídy. Musíme ho 
zadržet, jinak vše skončí katastrofou.

Fix pokračoval v hlášení.
„Jsem si jist, že zmizel dolů do strže.“
„Třeba se vydal na druhou stranu a zkusí projít lesem.“
„Ne, pane Mauklere. Třímetrovou stěnu kolem tábora, střeženou vojáky 

sedmi států, nepřekoná ani Harry Blunt. Jediné stezky vedou po úbočí strže 
dolů ke vsi.“ Pozorně mi hleděl do očí. „Tamtudy utekl. Co uděláme, pane 
Mauklere?“

„Jak velký má náskok?“
„Sotva hodinu.“
Hovořili jsme spolu v mé pracovně v britském sektoru. Do místnosti ved-

lo jediné okno. Měl jsem výhled na skupinku montovaných domků, které slou-
žily jako obydlí pro naše lidi, jako ubytovna vojáků doplněná strážnicí, jako 
společenské prostory, skladiště a dílny pro nezbytnou údržbu transportních 
vzducholodí. Nic honosného, vše prosté, účelné. Před vchodem do strážnice 
hlídkovali dva muži, vyzbrojení výtečnými ručnicemi Lee-Metford, opakovač-
kami s odsuvným závěrem. Stateční muži! Byli připraveni položit za Británii 
život.

„Najdeme ho ve vesnici.“
„Bude tam hledat pomoc,“ mínil Fix. „Pak se pokusí dostat pryč podél 

řeky.“
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„Chytíme ho,“ řekl jsem. Otevřel jsem skříň a vytáhl z ní opasek, na 
němž jsem měl zavěšenou pochvu s tesákem zhotoveným americkým zbro-
jířem Bowiem – pořádnou dýkou s čepelí třicet centimetrů dlouhou. „Máte 
pistoli?“

„Britský policista je ozbrojen pouze svým důvtipem,“ řekl detektiv Fix 
důstojně. 

Pomyslel jsem si, že je to hezká zásada, avšak ne vždy praktická. Naštěstí 
ji policisté včetně Fixe nedodržují důsledně a občas ke svému důvtipu přidají 
ostře nabitý revolver.

Nemělo smysl ztrácet čas dohadováním.
„Jdeme,“ řekl jsem.
První naše kroky vedly za poručíkem Hedfordem, velitelem britského sek-

toru. Nechtěl jsem vyvolat zmatek, takže jsem mu prostě sdělil, že se jdeme 
podívat do vesnice. Hon na člověka je speciální práce. Vojáci na ni nejsou 
cvičení, dělají moc hluku.

„Ráno se ve Verstu něco dělo,“ řekl mi Hedford.
„Nějaká slavnost? Tihle lidé žijí od svátku ke svátku. Někdy jim ten prostý 

život závidím.“
„Výkřiky, volání, štěkot psů. Znělo to nějak divně.“
„Nerozumím.“
„Chtěl jsem tam poslat pár chlapců.“
Pozvedl jsem obočí.
„Já vím,“ kývl poručík rychle. „Jsme na cizí půdě a nemáme právo... Když 

se ale jedná o záchranu života...“
„Tak divně ty zvuky zněly?“
„Ano, ale pak to ustalo.“
„Půjdu se tam s panem Fixem podívat. Možná se utrhl obecní býk a běhal 

po návsi.“
Nepodařilo se mi vykouzlit na Hedfordově tváři úsměv.
„Kéž máte pravdu, pane Mauklere.“
Požádal jsem ho, aby postavil stráž u branky, která vedla ke stezce vedoucí 

dolů do údolí. Domluvili jsme se, že zakřičím, kdybych objevil něco podezřelé-
ho. V údolí se volání nese na míle daleko.

Nu a pak jsme se vydali na cestu.
Pohodlná nebyla. Zákopníci vysekali do skály cosi jako schody. Na pravi-

delnost jejich výšky a šířky nedbali, ani na sklon stupňů. Ze skály unikala vlh-
kost, takže bylo třeba dávat pozor na každý krok. Brzy se ukázalo, že detektiv 
měl dobrý odhad: Blunt zmizel ve strži. Objevil jsem útržek látky na ostnech 
jedné z ubohých trnek, jež tu živořily ve skále. Nepochybně pocházel z unifor-

Pan vzduchu.indd   11Pan vzduchu.indd   11 7.4.2014   17:56:177.4.2014   17:56:17



12

my stevarda, kterou nepravý Olbinett zde v táboře nosil. Blunt utekl do vesnice 
a tam se pokusí najmout povoz.

Byl to obtížný sestup.
Říčka Jiului tu udělala za miliony let kus práce a vyhloubila do skal táhlé 

meandry. Kdybychom měli čas a náladu pozorovat krásy krajiny, mohli bychom 
obdivovat, s jakou ladností vykrojila svůj tvar. V jednom ze zákrutů ležela ona 
vesnička Verst. Nad ní se tyčila rozbrázděná skalnatá homole, korunovaná 
troskami hradu.

Opatrně jsem sestupoval po těch čertovských schodech. Fix šel přede 
mnou. Nechával jsem mu asi patnáctimetrový náskok, abych mu neublížil, kdy-
bych náhodou uvolnil nějaký kámen. První desítky metrů byly opravdu krušné. 
V noci pršelo a skála byla slizká. Důsledně jsem dbal zásady spočívat při sestupu 
na třech bodech, tedy abych se přidržoval oběma rukama a měl pevnou oporu 
pod jednou nohou, zatímco jsem kladl nohu o stupeň níže. I tak se stávalo, že 
mi podrážka podklouzla anebo se odrolil kus mokré zvětralé horniny. Do tváře 
mi dýchala plesnivina. Z hlubiny pod námi stoupal sychravý vzduch, provoněný 
silicemi.

„Jak to jde, Fixi?“ křikl jsem.
„Dobře, pane Mauklere. „Nevím ale, co řekne stevard stavu mého oděvu!“
„Nic si z toho nedělejte!“ chlácholil jsem ho. „V naší prádelně máme pa-

tentované prací stroje od Lansdala z Manchesteru!“
Taky jsem byl už špinavý a unavený, a to jsme za sebou neměli ani čtvrtinu 

cesty.
Sestoupil jsem o dalších dvacet třicet metrů.
„Žijete, Fixi?“
„Jenom se mi točí hlava při pomyšlení, jaký nás čeká výstup zpátky!“
„Cesta dolů je vždycky horší než stoupání,“ utěšoval jsem ho, aniž bych 

byl o pravdivosti těch slov zcela přesvědčený. A taky jsem pozvolna pozbýval 
svého odhodlání, že budu s panem Harrym Bluntem jednat slušně, až ho do-
padneme.

Zdola se ozval šramot, jakési drápání a skřípění. Že by sesuv skal? Ten by 
zněl jinak, byl by to rachot, kdežto tohle bylo spíš chrastění.

„Něco se děje, Fixi?“
„Pane Mauklere!“ zakřičel Fix. „Proboha!“
„Co je?“ Napadlo mě, že Fix ztratil oporu a visí někde na okraji strže. 

„Držte se! Jdu za vámi.“
„Vy se držte, pane!“ odpověděl mi a v hlase měl hrůzu.
Nedovedl jsem si to vysvětlit. Soustředil jsem se na sestup a chvilkami 

jsem víc padal než lezl. V uších mi hučela rozprouděná krev. V jednu chvíli mi 
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kámen povolil pod pravou rukou a jen v poslední chvíli jsem se zachytil levač-
kou. Kdybych spadl, Fixovi bych moc nepomohl...

V tu chvíli jsem uslyšel ten šramot docela zřetelně. Ozýval se zrovna pode 
mnou.

Že by Fix ztratil hlavu a vracel se?
Podíval jsem se dolů a lekl jsem se.
Spatřil jsem ježatou hlavu s výraznými rohy. Blesklo mi hlavou, že obyvate-

lé horských údolí Transylvánie jsou pověrčiví až běda a že věří na čerty a lesní 
skřítky. Třeba to není jenom pověrčivost. Možná zde čerti skutečně žijí!

Byl to kamzík, uvědomil jsem si. Kamzík, ten neposedný horský skřítek, 
kterého můžete potkat v odlehlých skalních partiích od Abruzz, Alp a Tater až 
po Transylvánii a rumunské Karpaty. Vypadá jako koza se svou trojúhelníko-
vou hlavou a zahnutými rohy. Kdo ví, proč si podobu takového mírumilovného 
zvířete lidé zvolili za předobraz ďábla, vševládného pána zla. Srst má to milé 
zvíře rezavohnědou, na hlavě a na lících s běložlutými pruhy. Zvíře, které se 
objevilo dva metry pode mnou, mělo zvlášť dlouhé rohy. Byl to tedy patrně sa-
mec, podle všeho vůdce. Jeho stádo se teď dralo po úzké stezce vzhůru.

Zvíře ostře páchlo. Dlouhé chlupy na zádech mělo zježené. To je u kam-
zíků známka nejvyššího vzrušení. Kamzík je zvíře plaché a člověku se obvyk-
le vyhýbá. Tenhle samec mě musel vidět, na krátkou vzdálenost mě nemohl 
přehlédnout. Přesto se ke mně hnal. Něco ho muselo tak vyděsit, že ztratil 
plachost a přestal se bát člověka.

Pochopil jsem, proč Fix zoufale křičel.
Napůl jsem visel na skalisku a zdola se ke mně hnalo celé stádo zdivoče-

lých kamzíků.
Tahle zvířata neznají závrať a výška pro ně nic neznamená. Jejich ostrá 

kopýtka jim slouží jako horolezecké cepíny. Zasekávají se jimi do stezky a do-
vedou využít každé skulinky ve skále. Kamzík není velký, v kohoutku měří ani 
ne metr a váží nějakých dvacet kilo. K tomu je ale třeba připočíst jeho sílu. 
Vždyť je to uzel vycvičených svalů, v tuto chvíli ovládaných živočišnou hrůzou. 
Člověk teď pro něho neznamená nic jiného než překážku na cestě.

Buď ho smete, nebo rozdupe.
Mám se snad pokusit o obranu? Kdybych ho kopl do čenichu, možná bych 

ho srazil dolů.
Hned jsem tu myšlenku zavrhl. Bylo by to krajně nesportovní a můj tre-

nér v rugby by se proti něčemu podobnému ostře postavil. A navíc, za prvním 
samcem se hnala další zvířata.

Sáhl jsem k opasku a nahmatal dýku. Vytrhl jsem zbraň z pochvy a veš-
kerou svou silou jsem vrazil čepel do štěrbiny ve skalní stěně. To už byl první 
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kamzík těsně pode mnou. Instinktivně jsem zamával levou nohou, snad v nadě-
ji, že ho zastraším, ale spíš bych zastavil proud rozvodněné bystřiny než tohle 
stádo vyděšených horských koz. Samec se po mně ohnal a nabral mě rohem 
do lýtka. Nezbylo, než opustit stezku. Držel jsem se střenky nože pravou rukou 
a myslel na to, jak důkladnou práci nožíř odvedl. Zákazníci se zajímají přede-
vším o ostří a nemyslí na to, že ocel nože musí být zároveň houževnatá a pruž-
ná. Lajdáci mezi nožíři přeženou kalení a čepel se pak snadno zlomí.

Ruka mě začala bolet a cítil jsem, že mě opouští síla. Naštěstí se mi po-
dařilo najít jakousi oporu pro špičku levé nohy a po chvíli jsem opřel chodidlo 
o kmínek mladičké borovice. Děkoval jsem veverce, která do téhle výšky vy-
nesla semínko a uložila ho do skalní štěrbiny. Můj život možná závisel právě 
na této nepatrné náhodě.

Zvířata se bezhlavě hnala vzhůru kousek ode mne.
Námahou se mi zatmělo před očima, takže jsem je vnímal jako takřka 

nepřetržitý proud rezavohnědých duchovitých těles. Vzpomněl jsem si na Fixe. 
Jakpak asi on přečkal tuhle pohromu? Neměl jsem v plicích dost vzduchu 
na to, abych na něho zavolal. Možná že něco křičel, ovšem v hřmotu kamzičích 
kopýtek jeho hlas zanikl.

Pach těch zvířat mě dusil. Stádo se úporně dralo k vrcholu, samci s rohy 
i samice s mláďaty. Kolik jich bylo a jak dlouho trval ten prudký vzestup? Ztra-
til jsem pojem o čase.

První, co jsem si plně uvědomil, byl pocit úlevy, když mě poslední kamzík 
minul. Čekal jsem, kdy se objeví nějaký opozdilec. Harašilo to teď nade mnou 
a dolů pršely kamínky a písek. A pak ticho.

Zašátral jsem levou rukou a přenesl váhu těla zpátky na stezku. Když jsem 
zase stál pevně na obou nohou, vyviklal jsem čepel nože ze štěrbiny a vložil 
ho zpátky do pochvy. Třásl jsem se a byla mi najednou taková zima, že jsem 
drkotal zuby.

„Fixi!“
„Jste v pořádku?“ volal můj druh zdola.
„Chvála bohu! Jak jste to přežil?“
„Spadl jsem, pane!“
„Proboha!“
„Naštěstí jsem se zachytil na kosodřevině.“
„Vyvázli jsme!“
„Ne tak docela, pane Mauklere.“
„Jak to myslíte?“
„Visím tři metry od stezky a pode mnou je propast. A co horšího, pane, 

ztratil jsem svůj klobouk!“
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Sestoupil jsem o dvacet metrů níže a zjistil jsem, že se Fix opravdu ocitl 
ve velkých nesnázích.

Zvířata ho srazila ze stezky. Letěl tři metry a dopadl na keř horské kleče. 
Tvídové sako měl, dá se říci, v mimořádně špatném stavu. Také jeho hlava 
postrádala obvyklou ozdobu. Stezka zde vedla šikmo a opravdu byla od křoviny 
vzdálená podle odhadu tři, možná čtyři metry. Drápal jsem se za ním po svahu, 
abych se mu co nejvíc přiblížil.

„Natáhněte ruku!“ volal jsem na něho.
Zkusil to, ovšem byla to marná snaha. Ať jsem se natahoval sebevíc, ne-

dosáhl jsem na něho. A i kdyby se mi to podařilo, co by to bylo platné? Fix byl 
statný muž, vážil jistě svých pětasedmdesát kilogramů. Neměl jsem dost síly, 
a hlavně mi chyběla dostatečná opora, abych ho mohl stáhnout k sobě.

„Vydržíte tam?“
„Já ano,“ odpověděl Fix. „Otázka je, zdali to vydrží ta borovice.“
„Povoluje?“
„Půda se drolí a praskají kořínky. Cítím pryskyřici. To není dobré zname-

ní.“
Odhadoval jsem, jak hluboký je sráz pod námi. Dvacet, možná třicet me-

trů. Po rovině se to dá ujít za krátkou chvíli. Volným pádem to trvá několik 
vteřin a odměnou je na konci smrt.

„Slezu dolů a přivedu pomoc.“
„Na mě nemyslete. Spěchejte, nebo nám Blunt uteče!“
Statečný Fix mi připomněl, jaký je náš úkol. Harry Blunt je protřelý no-

vinář. Jakmile byl odhalen, spustil se po strmé skalní stezce do vesnice v údolí 
Jiului. Tam se pokusí najít pomoc, najde si povoz nebo si koupí osla. Pak se 
vypraví po proudu řeky. Napadlo mě, že bych mohl trojím výstřelem přivolat 
Hedforda a sestavit malý oddíl, který by se po Bluntově stopě vypravil. Vesni-
čané jistě budou vědět, jak velký má Blunt náskok.

Nejdřív se ale musím postarat o Fixe. Nemohu ho nechat viset nad pro-
pastí.

„Neztrácejte odvahu. Jdu dolů,“ volal jsem na něho. „Něco vymyslím.“
„Nejdřív chyťte Blunta a pak vymýšlejte, pane Mauklere,“ řekl mi přísně 

detektiv, plně oddaný svému úkolu.
Skvělý muž! Nezapomínal na povinnost, ani když mu hrozila smrt.
Stezka se teď stáčela vpravo. Přímo pode mnou byl borový les. Zdálo se mi, 

že se skála noří do zeleného moře. Cítil jsem, jak zdola stoupá teplý vzduch. 
Pookřál jsem. Fix byl přinejmenším na nějakou dobu v bezpečí. Shora se pře-
staly sypat kamínky a cíl už byl nedaleko. Stezka vedla do lesa a jistě mě brzy 
zavede do vesnice. Nepochyboval jsem, že tu rychle najdu pro Fixe pomoc a že 
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Bluntova stopa ještě nevychladla. Už jsem se rozhodl. Nejdřív Fixe zachráním 
a potom společně budeme pokračovat v honu za uprchlíkem. Bluntův náskok 
se tudíž zvětší. Nepochyboval jsem však, že ho chytíme. Můj smysl pro povin-
nost je přinejmenším stejně silný jako Fixův, ovšem zároveň se mi příčí opustit 
druha v nouzi.

Věděl jsem, že by se Fix zachoval podobně.
Už jsem byl skoro dole, když se vysoko nade mnou ozvala střelba. Byly to 

pušky Lee-Metford, tím jsem si byl jist.
Vzápětí jsem si uvědomil, co se stalo.
Stádo kamzíků dospělo k vrcholu skály a tam narazilo na vojáky z oddí-

lu poručíka Hedforda. Možná, že palbu zbrkle spustil jeden z vojínů, jisté je 
pouze to, že ran padlo asi pět a pak střelba ustala. To zřejmě zasáhl poručík 
a další střelbu zastavil.

Zaslechl jsem cosi podivného a podíval se vzhůru.
To, co následovalo, bylo dílo okamžiku.
Vzduchem letěla těla tří kamzíků zasažených střelami. Narážela na skálu 

a strhávala lavinu kamení. Přitiskl jsem se ke skalnímu výstupku a snažil jsem 
se být tenký jako list papíru. Tohle už nebyly úlomky a písek. To byly pořádné 
balvany velikosti pěsti, možná i lidské hlavy. Jedno tělo dopadlo na zelený ost-
růvek, na němž bojoval o život ubohý Fix.

Utrhlo ho to od skály, jako kdyby statný drvoštěp přeťal kmen jediným 
úderem své sekyry.

Vykřikl jsem.
Fix se v poslední chvíli odrazil od skály. Viděl jsem ho nad sebou, jak letí, 

ruce a nohy roztažené, jako obrovský netopýr anebo veverka poletucha. Toto 
podivuhodné zvíře dokáže letět až půl kilometru, ale zcela pravidelně létá ko-
lem jednoho sta metrů, aniž by ztratilo výšku.

Takový výkon můj dobrý detektiv Fix nepodal. Let stačil na to, aby tělem 
naplocho dopadl do koruny nejbližší borovice. Ozval se hrozný třesk. Pak na-
stalo ticho.

„Fixi!“ křičel jsem zoufale.
Detektiv mi odpověděl.
„Tento strom je, zdá se, důkladnější než ten první!“
Dokonalý Angličan! Neztrácí humor ani ve chvíli, kdy by jiný ztratil všech-

no, hlavu především.
O pět minut později jsme spolu stáli na pevné zemi, druh vedle druha, a tiskli 

jsme si ruce. Jen těžko jsme od sebe odtrhli dlaně, jak byly zalepené pryskyřicí.
Fix poodstoupil a kriticky si mě prohlížel.
„Mohu vám dát radu, pane Mauklere?“
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Opatrně jsem sestupoval po těch čertovských schodech. Fix šel přede mnou. (str. 12)
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