
I

âtvrtka kladívkového papíru byla tak pokryta smûsi-
cí barevn˘ch ãar, Ïe uÏ se v nich Nina vÛbec nedoká-
zala vyznat. Nejspí‰ na chvíli usnula a ruka jí jen tak
ze zvyku bloudila po papífie. Roztrhla ãtvrtku na tfii
kusy a hodila je na zem k ostatním zmuchlan˘m pa-
pírÛm. Vstávala v pût hodin, protoÏe neurãitû dou-
fala v ranní pfiíval sil, teì se blíÏila devátá a jedin˘m
v˘sledkem v‰eho úsilí byla únava, protivná a vlezlá,
kterou nemohla pfiiãítat jen slab˘m pûti hodinám
spánku. Za dva dny mûla odevzdat osm metrov˘ch
panelÛ o tom, jak je dÛleÏitá pravidelná péãe o zu-
by – jazyk okamÏitû zabloudil do mezery po pûtce
vpravo nahofie, která tam uÏ zela hodnou dobu – ale
reklamní slogany, zdlouhavé, pouãné, k zbláznûní
nudné, ji zatím nedonutily ani k nejmen‰ímu ná-
padu. Ten, kdo si je vym˘‰lel, asi v Ïivotû nevidûl
zubní kartáãek a pastu pokládal za vyloÏenû pfiepy-
chovou záleÏitost. Zavfiela oãi a zjevil se jí bûlostn˘
záfiící bezvadn˘ chrup v osmahlé muÏské tváfii na
bledû rÛÏovém pozadí, nic jiného se k tomu nehodi-
lo. Leda mal˘ zl˘ zaÏloutl˘ pidimuÏík, symbolizující
zubní kaz. Nebo zubní vrtaãka v podobû ãápa, kter˘
pfiiná‰í nov˘ Ïivot bez bolesti. Proboha!

Snad to dûlá ten dÛm, Ïe se jí tak ‰patnû pracuje.
Nejdfiív byla celá nad‰ená, Ïe bude mít koneãnû svÛj
byt, dlouhé hodiny pfiem˘‰lela, jak si ho zafiídí, a pak
stál stûhovací vÛz pfied vchodem a ji najednou po-
padla panika, Ïe tady nebude schopná Ïít. Celá stav-
ba vypadala jako sklenûná, aãkoliv na ní kromû nijak
zvlá‰È rozmûrn˘ch oken nic sklenûného nebylo, a po-
skytovala asi tolik soukromí jako nádraÏní ãekárna.
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Snad by byla ‰Èastnûj‰í ve svém starém podkrovním
ateliéru bez teplé vody, bez ústfiedního topení, bez
koupelny, s mizern˘m osvûtlením. Prudce se jí za-
stesklo po tûch ‰ikm˘ch zdech a mrÀav˘ch oknech,
kter˘mi se daly na ‰piãkách zahlédnout vr‰ky tfií vûã-
nû rozk˘van˘ch topolÛ, a mûla sto chutí zahodit klí-
ãe do kanálu a utéct. Ale bylo nutné chovat se
rozumnû, ukázat stûhovákÛm, kam mají postavit
tûch pár kouskÛ nábytku a nesmírnou spoustu kra-
bic s bÛhvíãím, zaãít rozbalovat, uklízet, pofiádat svÛj
nov˘ domov a nenechat se zastra‰it tím, Ïe dÛm vy-
padá jako podivné tupé zvífie s ‰esti Ïlut˘mi zobáky,
které ji jednou sezobnou jako nûjak˘ uboh˘ hmyz.
Ostatnû uÏ druh˘ den se ze Ïlut˘ch zobákÛ vykluba-
ly balkony, z ãerven˘ch tlam vrata do garáÏí, z oby-
vatelÛ obyãejná snÛ‰ka lidsk˘ch radostí a utrpení.

DÛm sám za to nemÛÏe, Ïe kreslí jak svázaná, Ïe
ji toho tak málo napadá.

A co za to mÛÏe? Nebo kdo? Kromû ní, ov‰em. âlo-
vûk si za vût‰inu vûcí mÛÏe sám.

Vstala. Radûji se nasnídá. To uÏ je jin˘ pohled, ta
miska vajíãek na mûkko, hustû posypan˘ch paÏitkou.
Îlutá, zelená, bílá. Tolik let má k snídani tfii vajíãka,
Ïe by to byla nejmíÀ mûsíãní produkce stfiednû vel-
ké slepiãárny.

Najednou jí v‰echno zaãalo pfiipadat veselé, snad
to zpÛsobila pfiedstava té hory vajec, uvûdomila si,
Ïe je nedûle dopoledne, venku svítí slunce a roz-
pou‰tí poslední ostrÛvky ‰pinavého snûhu. Den se
teprve protahoval, ze stfiech vytrvale kapalo, a vol-
né hodiny, podobné kuleãníkov˘m koulím, ãekaly
na smûr, kter˘ jim dá. MÛÏe pracovat a taky nemu-
sí, je nedûle, pochutnává si na topince a pfiipadá si
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v‰emocná, vûci kolem ní se tváfií vlídnû a ona je ‰Èast-
ná, urãitû je ‰Èastná, a z povûrãivosti to honem za-
klepe na dfievo. Má své zku‰enosti s trváním takov˘ch
euforick˘ch pocitÛ.

Zazvonûní telefonu se vneslo do ranní idyly, ale
nenaru‰ilo ji, jen pfiidalo je‰tû kousek oãekávání.
Kdyby zvedla sluchátko, dozvûdûla by se, kdo volá.
KdyÏ ho nezvedne, mÛÏe si pfiedstavovat celou fÛru
skvûl˘ch moÏností. Zvonek rozechvíval vzduch, se-
dûla dál, vnímala ten zvuk, a pak zas bylo ticho.
KdyÏ odná‰ela zbytky snídanû do kuchynû, zahléd-
la v zrcadle svÛj obraz. Vysoká postava vypadala
‰tíhle, pohybovala se graciéznû, obliãej byl bez vrá-
sek, klidn˘, pfiívûtiv˘. Kdybych si vzala br˘le, bylo
by to hor‰í, vzdychla. Ale nevnímala sv˘ch pûtatfii-
cet let, aspoÀ ne v té chvíli, jako pfiítûÏ. Pûtatfiicet
let do sebe hrnula v‰echno zlé i dobré, a právû teì
se jí zdálo, Ïe je doãista plná jako dÏbán opatrnû
vytaÏen˘ ze studny. AÏ po ten modfie malovan˘
kraj. Proto se jí nechtûlo zvedat telefon a otvírat
dvefie, nebylo v ní kouska prostoru, nemohla pfiijí-
mat, jen dávat, pfiedat dál tu plnost k prasknutí,
marnotratnû ji rozdat ve svém malování. Ale vÛbec
to nedokázala, v‰echno, co dûlala, se jí zdálo mdlé,
nijaké, prázdné, jako kdyby jen trpnû vyplÀovala
jakési pfiedem nar˘sované kolonky, tuÏka se rozje-
la po papífie, a uÏ narazila na hranice, které sice
byly neviditelné, ale snad právû proto je neumûla
pfiekroãit.

Hugo jí kdysi dlouze vykládal o pokusu s kohou-
tem, kter˘ poloÏen okem na ãáru není schopen se od
ní odtrhnout. I ona byla nûjak˘m takov˘m záhad-
n˘m zpÛsobem pfiipoutána ke sv˘m ãarám, ãím víc se
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touÏila osvobodit, tím pevnûji ji stahovaly. Snad
praskne, kdyÏ nenajde zpÛsob, jak ze sebe tu sílu
uvolnit, jak ji vtisknout do kaÏdého kousku pomalo-
vaného papíru. Ne ãást, v‰echnu, úplnû v‰echnu sílu,
aby kaÏdého zaplavila jako dé‰È, jako krupobití, jako
prÛtrÏ mraãen, vodopád, fieka, oceán.

Ale místo zaplavování jen sedûla, dívala se z okna,
a kdyÏ se ozval telefon znovu, ‰la ho docela ráda
zvednout.

„Volal jsem ti uÏ pfied chvílí,“ ozval se pfiesnû ten
hlas i mírnû vyãítav˘ tón, kter˘ ãekala.

„Byla jsem ve vanû,“ zalhala a uÏ mohla cel˘ ten
rozhovor slovo od slova pfiedpovûdût. Hugo ji bude
pfiemlouvat, aby se s ním se‰la, ona bude tvrdit, Ïe
má práci, a taky práci má, ale pak si pfiedstaví jeho
obliãej na druhém konci drátu, tak podobn˘ ne-
‰Èastnému ‰tûnûti, a nevydrÏí.

„Dobfie, tak v kolik?“ fiekla, aby to zkrátila.
„Hned.“
„A potom?“
„Pofiád. Pojì se mnou na obûd, na procházku, do

biografu...“
Bylo zvlá‰tní, Ïe se v jejím domû na‰el také muÏ,

nebo spí‰ chlapec, kter˘ si z ní udûlal docela ne-
pochopitelnû stfied Ïivota, a byl ochoten kdykoliv
jí sloÏit k nohám sv˘ch osmadvacet let, sto deva-
desát centimetrÛ a slab˘ch sedmdesát kilo Ïivé
váhy.

„Pfiijì pro mû ve ãtyfii.“
„AÏ ve ãtyfii?“
„AÏ ve ãtyfii.“
Ve ãtyfii vystoupí Hugo po tûch jedenadvaceti scho-

dech a bude tu. Tváfiil se otrávenû, Ïe aÏ ve ãtyfii, ale
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kdoví, tfieba naléhal jen v rámci pravidel hry. On taky
nemûl rád nedûlní hospody, nacpané dychtiv˘mi ro-
dinkami, byl nejspokojenûj‰í, kdyÏ mohl zÛstat cel˘
den u sv˘ch kníÏek. Ale nikdy by to nedal najevo,
chlapeãek útlocitn˘, pfiipadá mu asi stra‰nû osamûlá.

A není náhodou osamûlá?
Na chvíli si zkou‰ela pfiedstavit, jak se s Hugem

objímá, pfiivolávala jeho hubené nervózní ruce,
a uÏ teì jí vadila mûkkost bfií‰ek na prstech, nedo-
konãenost stisku, pohyb zastaven˘ kdesi uprostfied,
snad z rozpakÛ nebo stydlivosti, ale spí‰ z celkové
matnosti Hugovy osoby, která na ni padala jak le-
pící se fiídká mlha. Vzpomnûla si na starou tetu, ot-
covu sestru. Stra‰nû mladá se vdala z vesnice do
mûsta, brzo ovdovûla, a léta se potom trápila stes-
kem po manÏelovi, kterého zaÏiva nemohla snést.
V‰echno je lep‰í neÏ samota, prohlásila, kdyÏ se
v padesáti vdávala podruhé za pokladníka z místní
spofiitelny, kter˘ mûl játra i ledviny zcela zniãené
nadmûrn˘m poÏíváním slivovice. Také hned poÏá-
dal o invalidní dÛchod, zalezl do postele a opou‰tûl
ji, jen kdyÏ bylo potfieba doplnit zásoby alkoholu.
Ale i to dûlala brzy teta sama. Nina pochybovala, Ïe
takové manÏelství pro ni bylo lep‰í neÏ samota
a stesk vesnické holky pfiesazené do mûstského pro-
stfiedí. Nikdy ji ten pfiíbûh nedojímal, i kdyÏ se teta
v rychlosti upila k smrti, a vzpomínky na ni se ku-
podivu scvrkávaly do buchet plnûn˘ch fiepou, kte-
ré dovedla tak bájeãnû péct. A na tu vûtu o samotû,
s kterou nesouhlasila. Je mnoho vûcí hor‰ích neÏ sa-
mota. Bylo by pfiece tak jednoduché milovat Huga.
Chodil by za ni na po‰tu a do drogerie, dvû místa,
která nesná‰ela, masíroval by jí záda, povídal by si
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s ní, kdyÏ nemÛÏe spát, a kaÏdé ráno by ho nachá-
zela vedle sebe.

Stra‰né pomy‰lení.

Ruãiãka na váze se nebezpeãnû pfiehoupla pfies ãíslo
sedmdesát, nûkolikrát se zak˘vala a pak se ustálila
pfiesnû na nûm. Nahá mladá Ïena, je‰tû zad˘chaná
cviãením, se zasmu‰ile zadívala na znaãku váhy
KOMOR a poprvé si v‰imla, Ïe je ovûnãená ãtyfimi
hvûzdiãkami. Jako koÀak, napadlo ji a slezla z váhy.
Sedmdesát kilo. Mohlo by to b˘t je‰tû hor‰í. Ale ne
o moc.

Voda ve vanû vy‰plíchla na zem, protoÏe dosedla
pfiíli‰ zvysoka, vlastnû tam spí‰ spadla a teprve v po-
slední chvíli se zachytila drÏadla vyãnívajícího z kachlí-
kÛ. V tom okamÏiku zazvonil telefon.

Chvíli bojovala mezi zvûdavostí a pfiedstavou mok-
r˘ch ‰lápot po celém bytû.

Zvûdavost zvítûzila.
„Dynybylová,“ vyhrkla ud˘chanû a stoupla si na

ruãník.
„Jakpak se má na‰e Eviãka v nedûli po ránu?“
Tváfi se jí protáhla zklamáním. Tak pro tohle si

udûlala louÏiãky na vyle‰tûn˘ch parketách?
„No, jakpak se má?“ naléhal muÏsk˘ hlásek teno-

rového zbarvení.
„Nevím. Je‰tû jsem o tom nepfiem˘‰lela.“
Tenorek se podlézavû rozesmál.
„Tak dobr˘ vtip to zase nebyl.“
„Vidím, Ïe na‰e Eviãka je hned po ránu ve formû.“
„Vytáhl jste mû z vany.“
„Ale jeje jeje, to je mi líto. Tak to musí honem

zpátky, aby jí nevystydla vodiãka.“

10

Plástev medu - zlom  17.1.2011  10.47  Stránka 10



„A neopadla pûniãka!“ zaver‰ovala.
„Copak si dá Eviãka v poledne do bfií‰ka?“
No koneãnû. UÏ mûla strach, Ïe volá jen proto, aby

se zeptal, jak se jí dafií.
„Eviãka nic, Eviãka nemá peníze a hubne.“
Voda, stékající po ní v drobn˘ch struÏkách, poma-

lu prosakovala kobercem. Sevfiela ruãník mezi chodid-
ly a poskoãila o dvacet centimetrÛ k oknu. V‰echno
se na ní rozhoupalo.

„Eviãka nám nesmí hubnout, Eviãka by pak byla
tuctová jako v‰echny.“

„Eviãce je zima.“ Tak aÈ z nûho proboha to po-
zvání k obûdu vypadne!

„Kdyby Eviãka zhubla, bylo by jí zima je‰tû víc. Pfii-
jedu pro ni v jednu hodinu.“

Nemohla si vymyslet odpovûì, která by vhodnû
zapadala do téhle pitomouãké hry.

„Tak dobfie.“
„LedaÏe bych pfiijel hned a vydrbal Eviãce záda.“
„Z toho nebude nic,“ fiekla a zavûsila.
V chladnoucí vodû se jí pozvání zdálo docela v˘-

hodné. Tenorek ji urãitû zavede do prvotfiídní restau-
race, a ãím víc toho spofiádá, tím bude spokojenûj‰í.
Dûlat nûkomu radost tímto zpÛsobem nebylo zvlá‰È
obtíÏné, a nic víc po ní Tenorek nechtûl. Pfiedstava
osmi korun, které jí zb˘valy do úterní v˘platy, dûla-
la „na‰i Eviãku“ pfiímo ideálním spoleãníkem. Nebu-
de pfiece zaãínat s hubnutím v nedûli!

DÛm, ta podivná krabice s balkony podobn˘mi zo-
báãkÛm, v sobû ukr˘vá devût bytÛ. Tfii v pfiízemí,
ãtyfii v prvním patfie a dva veliké byty v druhém.
V levém z nich, pfiímo nad Eviãkou a Ninou, chystá
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Marie snídani. Je to spí‰ svaãina, protoÏe její man-
Ïel má stra‰n˘ zvyk vstávat je‰tû za hluboké tmy,
vypít litr mléka a pak usilovnû klepat na stroji aÏ
do devíti hodin. To ov‰em ona uÏ je dávno v práci,
a tak si kromû sobot a nedûlí nikdy nefiekli dobr˘
den. Ale dnes byla nedûle, a Marie se poctivû sna-
Ïila pfiidat k peãlivû prostfienému stolu také patfiiã-
nû naladûnou tváfi. Ale zatrpklost uÏ získala v jejím
obliãeji domovské právo a dokázala se pfiimísit do
kaÏdého v˘razu i gesta. Snad proto polykal Vladi-
mír svÛj oblíben˘ pokrm, skládající se ze stejného
dílu cibule a vajec, docela bez nálady, a kdyÏ zvedl
hlavu, upíral oãi ke stropu.

„Dneska to bude ‰patné,“ vzdychl, a Marii se zdá-
lo, Ïe zaslechla v jeho tónu v˘hrÛÏku. SnaÏila se tvá-
fiit vesele, ale k vlastnímu údivu se jí v oãích objevily
slzy a zradily ji.

„Jde‰ nûkam?“
„Nikam nejdu,“ odsekl a hned vypadal podráÏdû-

nû, „mám jen spoustu práce.“
Slzy se zatáhly dovnitfi, jako kdyby byly upevnûny

neviditeln˘mi vlákénky. AÈ je to jak chce, aspoÀ ho
bude mít doma.

„Mûl jsi dost vajíãek?“ zeptala se skoro rozjásanû.
Bez odpovûdi pfiistoupil k oknu.
„Kde je Petr?“
„Vzadu na zahrádce. Neboj, pofiádnû jsem ho na-

vlékla.“
Vytáhl˘ chlapec stál docela sám na trávníku po-

krytém zbytky snûhu. Vypadal opu‰tûnû. Vladimír
uÏ chtûl otevfiít okno a zavolat na nûho, ale v tom
okamÏiku hoch napfiáhl ruku a lyÏafiskou holí zaãal
soustfiedûnû ãrtat do snûhu rozmáchlé obrazce. Brzy
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se celá plocha naplnila podivuhodn˘mi kvûty, vyrÛs-
tajícími z je‰tû podivuhodnûj‰ích lodyh.

„Co tam dûlá?“ zeptala se Marie.
„Nic.“
„Stojí a kouká?“
„Hraje si.“
„Jak si hraje?“
„Maluje do snûhu.“
„To je divná hra.“
V té krátké vûtû byla vyjádfiena v‰echna Mariina

nespokojenost s Ïivotním postojem syna i manÏela.
Vladimír zmizel v pracovnû a zabouchl za sebou dve-
fie. Vûdûl, Ïe se chová ‰patnû, ale nemohl si pomoct.
Vût‰inou dokázal b˘t skoro tak dobr˘m manÏelem
jako otcem, i kdyÏ do té první role se musel trochu
nutit, ale stále ãastûji se pfiistihoval, Ïe Marii závidí.
Zasmála by se nevûfiícnû a taky trochu trpce, kdyby
to sly‰ela, protoÏe jí se jeho Ïivot zdál jedin˘m veli-
k˘m vírem oslÀujících záÏitkÛ – na rozdíl od jejího –
a nikdy by nepochopila, Ïe jí závidí právû to, jak do-
cela jednodu‰e a silnû je na nûho upnutá. Také by
chtûl mít to ‰tûstí a nade v‰echno milovat svou vlast-
ní Ïenu! Kdyby jí aspoÀ mohl nûco vyãítat! Kdyby
byla nepofiádná nebo ‰patná kuchafika, nedbalá
matka, opíjela by se, podvádûla ho. Tady se zarazil.
Pfiedstava, Ïe vytáhne paty z domu a nûjak˘ cizí
chlap si lehne do jeho postele k jeho Ïenû, zÛstáva-
la v jakémsi nezfietelném nárysu. Byla to scénka,
kterou mohl pouÏít v nûkteré své povídce, ale ze Ïi-
vota ji zcela rozhodnû vy‰oupl. I kdyby to nebylo
zrovna v jeho posteli! ManÏelství je divná instituce,
vzdychl si a byl udiven, Ïe ho to i po tûch dvanácti
letech trápí.
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