Ctvrtka kladivkového papiru byla tak pokryta smési-
ci barevnych ¢ar, Ze uz se v nich Nina vlibec nedoka-
zala vyznat. Nejspis$ na chvili usnula a ruka ji jen tak
ze zvyku bloudila po papife. Roztrhla ¢tvrtku na tfi
kusy a hodila je na zem k ostatnim zmuchlanym pa-
piram. Vstavala v pét hodin, protoze neurcité dou-
fala v ranni ptival sil, ted se blizila devata a jedinym
vysledkem vieho Usili byla unava, protivna a vlezl3,
kterou nemohla pficitat jen slabym péti hodinam
spanku. Za dva dny méla odevzdat osm metrovych
panell o tom, jak je dulezitad pravidelna péce o zu-
by - jazyk okamzité zabloudil do mezery po pétce
vpravo nahore, ktera tam uz zela hodnou dobu - ale
reklamni slogany, zdlouhavé, poucné, k zblaznéni
nudné, ji zatim nedonutily ani k nejmensimu na-
padu. Ten, kdo si je vymyslel, asi v Zivoté nevidél
zubni kartacek a pastu pokladal za vylozené prepy-
chovou zalezitost. Zavrela oci a zjevil se ji bélostny
zafici bezvadny chrup v osmahlé muzské tvarfi na
bledé rzovém pozadi, nic jiného se k tomu nehodi-
lo. Leda maly zly zazloutly pidimuzik, symbolizujici
zubni kaz. Nebo zubni vrtac¢ka v podobé ¢apa, ktery
pfinasi novy Zivot bez bolesti. Probohal

Snad to déla ten dum, zZe se ji tak $patné pracuje.
Nejdriv byla celd nadsend, Zze bude mit konecné svuj
byt, dlouhé hodiny premyslela, jak si ho zafidi, a pak
stal stéhovaci vliz pfed vchodem a ji najednou po-
padla panika, Ze tady nebude schopna zit. Cela stav-
ba vypadala jako sklenénag, ackoliv na ni kromé nijak
zvlast rozmérnych oken nic sklenéného nebylo, a po-
skytovala asi tolik soukromi jako nadrazni ¢ekarna.
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Snad by byla stastnéjsi ve svém starém podkrovnim
ateliéru bez teplé vody, bez ustfedniho topeni, bez
koupelny, s mizernym osvétlenim. Prudce se ji za-
stesklo po téch Sikmych zdech a mriavych oknech,
kterymi se daly na $pickach zahlédnout vrsky tfi véc-
né rozkyvanych topolU, a méla sto chuti zahodit kli-
¢e do kandlu a utéct. Ale bylo nutné chovat se
rozumné, ukazat stéhovakdm, kam maji postavit
téch par kouskd nabytku a nesmirnou spoustu kra-
bic s blhvic¢im, zacit rozbalovat, uklizet, poradat svij
novy domov a nenechat se zastrasit tim, ze dam vy-
pada jako podivné tupé zvire s Sesti zlutymi zobdky,
které ji jednou sezobnou jako néjaky ubohy hmyz.
Ostatné uz druhy den se ze Zlutych zobak( vykluba-
ly balkony, z ¢ervenych tlam vrata do garazi, z oby-
vatell obycejna snuska lidskych radosti a utrpeni.

DUm sam za to nemUze, ze kresli jak svazana, ze
ji toho tak malo napada.

A co za to muze? Nebo kdo? Kromé ni, oviem. Clo-
vék si za vétsinu véci maze sam.

Vstala. Radéji se nasnidd. To uz je jiny pohled, ta
miska vajicek na mékko, husté posypanych pazitkou.
Zluta, zelena, bila. Tolik let ma k snidani t¥i vajicka,
Ze by to byla nejmirn mési¢ni produkce stiedné vel-
ké slepicarny.

Najednou ji vSechno zacalo pfipadat veselé, snad
to zpUsobila pfedstava té hory vajec, uvédomila si,
Ze je nedéle dopoledne, venku sviti slunce a roz-
pousti posledni ostrivky Spinavého snéhu. Den se
teprve protahoval, ze stfech vytrvale kapalo, a vol-
né hodiny, podobné kule¢nikovym koulim, ¢ekaly
na smér, ktery jim da. Mlze pracovat a taky nemu-
si, je nedéle, pochutnava si na topince a pripada si
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viemocna, véci kolem ni se tvafi vlidné a ona je stast-
na, urcité je Stastnd, a z povércivosti to honem za-
klepe na dfevo. Ma své zkusenosti s trvanim takovych
euforickych pocita.

Zazvonéni telefonu se vneslo do ranni idyly, ale
nenarusilo ji, jen pfridalo jesté kousek ocekavani.
Kdyby zvedla sluchatko, dozvédéla by se, kdo vola.
Kdyz ho nezvedne, mlize si pfedstavovat celou flru
skvélych moznosti. Zvonek rozechvival vzduch, se-
déla dal, vnimala ten zvuk, a pak zas bylo ticho.
Kdyz odnasela zbytky snidané do kuchyné, zahléd-
la v zrcadle svij obraz. Vysoka postava vypadala
Stihle, pohybovala se graciézné, oblicej byl bez vra-
sek, klidny, privétivy. Kdybych si vzala bryle, bylo
by to horsi, vzdychla. Ale nevnimala svych pétatfi-
cet let, aspon ne v té chvili, jako pritéz. Pétatficet
let do sebe hrnula viechno zlé i dobré, a pravé ted’
se ji zdalo, Ze je docista plna jako dZzban opatrné
vytazeny ze studny. Az po ten modfe malovany
kraj. Proto se ji nechtélo zvedat telefon a otvirat
dvere, nebylo v ni kouska prostoru, nemohla pfiji-
mat, jen davat, predat dal tu plnost k prasknuti,
marnotratné ji rozdat ve svém malovani. Ale viibec
to nedokazala, vsechno, co délala, se ji zdalo mdlé,
nijaké, prazdné, jako kdyby jen trpné vyplriovala
jakési pfedem narysované kolonky, tuzka se rozje-
la po papife, a uz narazila na hranice, které sice
byly neviditelné, ale snad pravé proto je neuméla
prekrodit.

Hugo ji kdysi dlouze vykladal o pokusu s kohou-
tem, ktery poloZzen okem na ¢aru neni schopen se od
ni odtrhnout. | ona byla néjakym takovym zahad-
nym zpUsobem pripoutdna ke svym ¢ardm, ¢im vic se
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touzila osvobodit, tim pevnéji ji stahovaly. Snad
praskne, kdyz nenajde zpusob, jak ze sebe tu silu
uvolnit, jak ji vtisknout do kazdého kousku pomalo-
vaného papiru. Ne ¢ast, vsechnu, uplné vsechnu silu,
aby kazdého zaplavila jako dést, jako krupobiti, jako
pritrz mracen, vodopad, feka, ocean.

Ale misto zaplavovani jen sedéla, divala se z okna,
a kdyz se ozval telefon znovu, sla ho docela rada
zvednout.

»Volal jsem ti uz pred chvili,” ozval se presné ten
hlas i mirné vycitavy ton, ktery ¢ekala.

»Byla jsem ve vané,” zalhala a uz mohla cely ten
rozhovor slovo od slova pfedpovédét. Hugo ji bude
pfemlouvat, aby se s nim sesla, ona bude tvrdit, Ze
ma praci, a taky praci m4, ale pak si predstavi jeho
oblicej na druhém konci dratu, tak podobny ne-
stastnému $ténéti, a nevydrzi.

.Dobre, tak v kolik?" fekla, aby to zkratila.

~Hned.”

~A potom?”

»Porad. Pojd se mnou na obéd, na prochazku, do
biografu...”

Bylo zvlastni, Zze se v jejim domé nasel také muz,
nebo spi$ chlapec, ktery si z ni udélal docela ne-
pochopitelné stfed Zivota, a byl ochoten kdykoliv
ji slozit k nohdm svych osmadvacet let, sto deva-
desat centimetrd a slabych sedmdesat kilo zivé
vahy.

LPrijd pro mé ve ctyfi.”

~AZ ve Ctyfi?”

~AZ ve Ctyfi."

Ve ¢tyfi vystoupi Hugo po téch jedenadvaceti scho-
dech a bude tu. Tvafil se otravené, ze az ve Ctyfri, ale
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kdovi, tfeba naléhal jen v ramci pravidel hry. On taky
nemél rad nedélni hospody, nacpané dychtivymi ro-
dinkami, byl nejspokojené;si, kdyz mohl zlstat cely
den u svych knizek. Ale nikdy by to nedal najevo,
chlapecek utlocitny, pfipada mu asi strasné osaméla.

A neni nahodou osaméla?

Na chvili si zkouSela predstavit, jak se s Hugem
objima, pfivolavala jeho hubené nervézni ruce,
a uz ted ji vadila mékkost bfisek na prstech, nedo-
koncenost stisku, pohyb zastaveny kdesi uprostred,
snad z rozpakl nebo stydlivosti, ale spi$ z celkové
matnosti Hugovy osoby, ktera na ni padala jak le-
pici se fidka mlha. Vzpomnéla si na starou tetu, ot-
covu sestru. Strasné mlada se vdala z vesnice do
meésta, brzo ovdovéla, a |éta se potom trapila stes-
kem po manzelovi, kterého zaziva nemohla snést.
Vsechno je lepsi nez samota, prohlasila, kdyz se
v padesati vdavala podruhé za pokladnika z mistni
spofitelny, ktery mél jatra i ledviny zcela zni¢ené
nadmérnym pozivanim slivovice. Také hned poza-
dal o invalidni dlchod, zalezl do postele a opoustél
ji, jen kdyZ bylo potfeba doplnit zasoby alkoholu.
Aleito délala brzy teta sama. Nina pochybovala, Ze
takové manzelstvi pro ni bylo lepsi nez samota
a stesk vesnické holky presazené do méstského pro-
stfedi. Nikdy ji ten pfibéh nedojimal, i kdyz se teta
v rychlosti upila k smrti, a vzpominky na ni se ku-
podivu scvrkavaly do buchet plnénych fepou, kte-
ré dovedla tak baje¢né péct. A na tu vétu o samoté,
s kterou nesouhlasila. Je mnoho véci horsich nez sa-
mota. Bylo by prece tak jednoduché milovat Huga.
Chodil by za ni na poStu a do drogerie, dvé mista,
ktera nesnasela, masiroval by ji zadda, povidal by si
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s ni, kdyz nemuze spat, a kazdé rano by ho nacha-
zela vedle sebe.
Strasné pomysleni.

Rucic¢ka na vaze se nebezpecné prehoupla pres ¢islo
sedmdesat, nékolikrat se zakyvala a pak se ustélila
prfesné na ném. Naha mlada Zena, jesté zadychana
cvitenim, se zasmusile zadivala na znacku vahy
KOMOR a poprvé si viimla, ze je ovéncend ctyfmi
hvézdickami. Jako konak, napadlo ji a slezla z vahy.
Sedmdesat kilo. Mohlo by to byt jesté horsi. Ale ne
0 moc.

Voda ve vané vysplichla na zem, protoze dosedla
prili§ zvysoka, vlastné tam spis spadla a teprve v po-
sledni chvili se zachytila drzadla vy¢nivajiciho z kachli-
kd. V tom okamziku zazvonil telefon.

Chvili bojovala mezi zvédavosti a predstavou mok-
rych sldpot po celém byté.

Zvédavost zvitézila.

.Dynybylova,” vyhrkla udychané a stoupla si na
rucnik.

.Jakpak se ma nase Evicka v nedéli po ranu?”

Tvar se ji protdhla zklamanim. Tak pro tohle si
udélala louzi¢ky na vylesténych parketach?

.No, jakpak se ma?” naléhal muzsky hlasek teno-
rového zbarveni.

~Nevim. Jesté jsem o tom nepremyslela.”

Tenorek se podlézavé rozesmal.

~Tak dobry vtip to zase nebyl.”

»Vidim, Ze nase Evitka je hned po rdnu ve formé.”

. Vytahl jste mé z vany.”

JAle jeje jeje, to je mi lito. Tak to musi honem
zpatky, aby ji nevystydla vodicka.”
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A neopadla pénicka!” zaversovala.

»~Copak si da Evicka v poledne do bfiska?”

No konec¢né. Uz méla strach, Ze vola jen proto, aby
se zeptal, jak se ji dafi.

»Evicka nic, Evicka nema penize a hubne.”

Voda, stékajici po ni v drobnych struzkach, poma-
lu prosakovala kobercem. Sevrela ru¢nik mezi chodid-
ly a poskocila o dvacet centimetrd k oknu. Vsechno
se na ni rozhoupalo.

»Evicka nam nesmi hubnout, Evicka by pak byla
tuctova jako viechny.”

«Evi¢ce je zima.” Tak at z ného proboha to po-
zvani k obédu vypadne!

.Kdyby Evi¢ka zhubla, bylo by ji zima jesté vic. Pfi-
jedu pro ni v jednu hodinu.”

Nemohla si vymyslet odpovéd, kterd by vhodné
zapadala do téhle pitomoucké hry.

~Tak dobre.”

~Ledaze bych pfijel hned a vydrbal Evi¢ce zada.”

.Z toho nebude nic,” fekla a zavésila.

V chladnouci vodé se ji pozvani zddlo docela vy-
hodné. Tenorek ji urcité zavede do prvotfidni restau-
race, a ¢im vic toho sporada, tim bude spokojenéjsi.
Délat nékomu radost timto zplsobem nebylo zvlast
obtizné, a nic vic po ni Tenorek nechtél. Pfedstava
osmi korun, které ji zbyvaly do uterni vyplaty, déla-
la ,nasi Evicku"” pfimo idealnim spole¢nikem. Nebu-
de prece zacinat s hubnutim v nedéli!

DUm, ta podivna krabice s balkony podobnymi zo-
backim, v sobé ukryva devét byta. Tri v prizemi,
Ctyfi v prvnim patfe a dva veliké byty v druhém.
V levém z nich, pfimo nad Evickou a Ninou, chysta
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Marie snidani. Je to spi$ svacina, protoze jeji man-
Zzel ma strasny zvyk vstavat jesté za hluboké tmy,
vypit litr mléka a pak usilovné klepat na stroji az
do deviti hodin. To oviem ona uz je davno v praci,
a tak si kromé sobot a nedéli nikdy nefekli dobry
den. Ale dnes byla nedéle, a Marie se poctivé sna-
Zila pridat k peclivé prostfenému stolu také patric-
né naladénou tvar. Ale zatrpklost uz ziskala v jejim
obli¢eji domovské pravo a dokazala se pfimisit do
kazdého vyrazu i gesta. Snad proto polykal Vladi-
mir svUj oblibeny pokrm, skladajici se ze stejného
dilu cibule a vajec, docela bez nalady, a kdyz zvedl|
hlavu, upiral oci ke stropu.

~Dneska to bude spatné,” vzdychl, a Marii se zda-
lo, Ze zaslechla v jeho ténu vyhrizku. Snazila se tva-
fit vesele, ale k vlastnimu udivu se ji v ocich objevily
slzy a zradily ji.

.Jdes nékam?”

»~Nikam nejdu,” odsekl a hned vypadal podrazdé-
né, ,mam jen spoustu prace.”

Slzy se zatahly dovnitf, jako kdyby byly upevnény
neviditelnymi vldkénky. At je to jak chce, aspon ho
bude mit doma.

«~Mél jsi dost vajicek?” zeptala se skoro rozjasané.

Bez odpovédi pristoupil k oknu.

.Kde je Petr?”

»Vzadu na zahradce. Neboj, pofadné jsem ho na-
vlékla.”

Vytahly chlapec stal docela sém na travniku po-
krytém zbytky snéhu. Vypadal opusténé. Vladimir
uz chtél otevfit okno a zavolat na ného, ale v tom
okamziku hoch naprahl ruku a lyzarskou holi zacal
soustfedéné ¢rtat do snéhu rozmachlé obrazce. Brzy
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se celad plocha naplnila podivuhodnymi kvéty, vyruis-
tajicimi z jesté podivuhodnéjsich lodyh.

»Co tam déla?” zeptala se Marie.

JNic.”

»Stoji a kouka?”

~Hraje si.”

LJak si hraje?”

»~Maluje do snéhu.”

»TO je divna hra.”

V té kratké vété byla vyjadiena vsechna Mariina
nespokojenost s zivotnim postojem syna i manzela.
Vladimir zmizel v pracovné a zabouchl za sebou dve-
fe. Védél, ze se chova $patné, ale nemohl si pomoct.
Vétsinou dokazal byt skoro tak dobrym manzelem
jako otcem, i kdyz do té prvni role se musel trochu
nutit, ale stale castéji se pfistihoval, ze Marii zavidi.
Zasmala by se nevéficné a taky trochu trpce, kdyby
to slysela, protoze ji se jeho Zivot zdal jedinym veli-
kym virem oslriujicich zazitkd — na rozdil od jejiho -
a nikdy by nepochopila, zZe ji zavidi praveé to, jak do-
cela jednoduse a silné je na ného upnutd. Také by
chtél mit to Stésti a nade vSechno milovat svou vlast-
ni Zenu! Kdyby ji asponn mohl néco vycitat! Kdyby
byla nepofddna nebo 3patna kucharka, nedbala
matka, opijela by se, podvadéla ho. Tady se zarazil.
Pfedstava, ze vytdhne paty z domu a néjaky cizi
chlap si lehne do jeho postele k jeho Zené, zlstava-
la v jakémsi nezietelném narysu. Byla to scénka,
kterou mohl pouzit v nékteré své povidce, ale ze zi-
vota ji zcela rozhodné vysoupl. | kdyby to nebylo
zrovna v jeho posteli! Manzelstvi je divna instituce,
vzdychl si a byl udiven, Ze ho to i po téch dvanicti
letech trapi.



