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O cem vlastné mluvime
a jak to vsechno zacalo?

Jak se zdd, smrt poskytuje myslim anglosaské rasy vétst zdroj
nevinné zdbavy nez jakékoli jiné téma.
Dorothy L. Sayersova

Tato slova napsala Dorothy L. Sayersové v pfedmluvé k an-
tologii Nejlepsi detektivni, tajemné a hororové pribéhy, tieti sé-
rie (Great Short Stories of Detection, Mystery and Horror,
Third Series), ktera vysla v nakladatelstvi Gollancz v roce
1934. Samozrejmé tim neminila ni¢ivou smés nendvisti, na-
sili, tragédie a Zalu, jakou predstavuji skutecné vrazdy,
nybrz dimyslné napsané a stéle oblibengjsi pfibéhy o za-
hadéch a vySetfovani, jez v té dobé psala —a v rdmci Zdnru
byla uznavanou a velmi oceflovanou autorkou. A soudé po-
dle celosvétového uspéchu Sherlocka Holmese, ktery se
zrodil v mysli Arthura Conana Doyla, ¢i Poirota vySedsiho
z pera Agathy Christie, zdliba v zahadnych vrazdach se ne-
omezuje pouze na Anglosasy. Vypada to, Ze zprostredko-
vané potéseni z , vrazdy jako krdsného uméni”, abychom
citovali Thomase De Quincey, je vlastni celému svétu.

Ve své knize Aspects of the Novel (Aspekty romédnu) E. M.
Forster piSe:

,Umfel krél a pak umftela krdlovna,” je ptibéh. ,Umfel
krél a pak Zalem umfela kralovna,” je zépletka... , Kré-
lovna umfela a nikdo nevédél pro¢, dokud se nezjistilo,

7



P. D. JAMESOVA POVIDANI O DETEKTIVKACH

Ze to bylo Zalem nad smrti krale,” je zépletka s tajem-
stvim, forma, kterou lze pozoruhodné rozvijet.

K tomu bych dodala: , VSichni si mysleli, Ze krdlovna
umfela Zalem, dokud nebyla objevena dirka po vpichu na
jejim hrdle,” je zapletka s vrazdou, a tu lze také pozoru-
hodné rozvijet.

Romany, které zahrnuji zdhadu, ¢asto spojenou se zloci-
nem, a poskytuji uspokojeni z jasného feseni, jsou samo-
zfejmé v anglické literatufe béZné a vétsinu z nich by ni-
kdo nepokladal za detektivky. Anthony Trollope, kterého
podobné jako jeho pfitele Dickense fascinovalo zlo¢inecké
podsvéti a fungovani neddvno zaloZenych detektivnich
jednotek, nds ve svych romanech ¢asto drazdi ustredni za-
hadou. Odcizila lady Eustaceova rodinné klenoty, a pokud
ne, kdo to udélal? Padélala lady Masonovéa dodatek k zé-
véti svého manZela v romédné Orley Farm (Statek Orley), do-
datek, z néhoz ona a jeji syn tficet let téZili? MoZna nejblize
ke konvencim klasické detektivky se Trollope dostava v ro-
manu Phineas Redux, v némzZ je hrdina zatéen za vrazdu
svého politického protivnika, pana Bonteena, a unikne od-
souzeni na zakladé presvédcivych nepfimych dikazl jen
diky usili pani Maxové, ktera ho miluje a ktera ziska za-
sadni informaci, jez pomtze usvédcit skutecného vraha.
A kdo je tajemna Zena v bilém ze stejnojmenného romanu
Wilkieho Collinse? A koho to hrdinka romanu Jana Eyrova
od Charlotty Brontéové slyché v noci kficet, kdo napadl ta-
jemného navstévnika panstvi Thornfield a jakou roli v téch
temnych udalostech hraje sluzebnd Grace Pooleova? Char-
les Dickens nabizi v Ponurém domé jak zéhadu, tak vrazdu,
a v postavé inspektora Bucketa vytvoril jednoho z nejpa-
métihodnéjsich literdrnich detektivii, zatimco jeho nedo-
konceny roman The Mystery od Edwin Drood (Zahada Edwi-
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na Drooda) obsahuje ze zamyslené zépletky dost na to, aby
¢tendfi mohli divoce spekulovat 0 mozném rozuzleni.

Prikladem moderni prozy, kterd obsahuje tajemstvi
a jeho odhaleni, je Tinker, Tnilor, Soldier, Spy (Dratenik, krej-
¢ik, vojak, $peh) Johna le Carrého. Obecné byva povazovan
za jeden z nejvyznacnéjsich modernich SpionaZnich roma-
ni, ale zéroven je to dokonale vymyslena detektivka.
Ustiedni tajemstvi v ném nepfedstavuje vrazda, nybrz
identita zradce v srdci britské tajné sluzby. Zname jména
péti podezrelych a diky déjisti pfibéhu mame pfistup do
utajeného, zdhadného a uzavfeného svéta, takZe se miiZe-
me stat privilegovanymi tcastniky jeho fungovani. K od-
haleni totoZnosti zrddce je povolan le Carrého sympaticky
sériovy hrdina George Smiley, jemuZ poméahd mladsi kole-
ga Peter Guillam, a k rozuzleni v zdvéru mohli ¢tenari do-
cela dobfe dospét sami na zékladé diikazt, které jim autor
v textu serviroval.

MoZna nejzajimavéjsim prikladem romdnd stfedniho
proudu, které jsou zaroven detektivkami, je vSak skvéle
strukturovand Emma Jane Austenové. Tajemstvim, jeZ uva-
di déj do chodu, jsou zde nepfiznané vztahy mezi omeze-
nym poctem postav. Pfibéh se odehrava v uzavrené ven-
kovské spolecnosti, jez se pozdéji stala v detektivnich
pfibézich nejb&Znéjsim déjistém, a Austenova ¢tendre mate
rafinované nastraZenymi stopami (rovnou z hlavy mé jich
napada osm). Nékteré jsou zaloZeny na cinech, jiné na
zdanlivé banalnich rozhovorech, dalsi se skryvaji v feci vy-
pravéce. Kdyz v zavéru vSechno vyjde najevo a postavy ko-
necné ziskaji ty spravné partnery, Zasneme, jak jsme se
mohli nechat tak o8alit.

Takze o ¢em presné mluvime, kdyZ fikame , detektivka“?
Jak se , detektivni piibéhy” 1is{ od ,,normélnich” romand
a thriller(i a jak to vSechno zacalo? Romany pojednavajici
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o néjakém hrizném zlocinu, jejichz autofi se rozhodli pro-
zkoumat a rozkryt nebezpecné a nasilnické podsvéti spo-
lecnosti, jeho kofeny a systém i diisledky zlocinu jak pro
pachatele, tak pro obét, pokryvaji pozoruhodné Siroké
spektrum literdrnich Zanr( a néktera dila tohoto typu patii
k nejvyznamnéjsim vytvoram lidské predstavivosti. Tako-
vé knihy nepochybné pojednévaji o vrazdé¢, avsak totoz-
nost pachatele casto neni zZadnym tajemstvim, a tudiz
v nich neobjevime ani detektiva, ani stopy. Pfikladem mtiZe
byt Brightonsky Spalek (Brighton Rock) Grahama Greena. Od
zaatku ndm je jasné, Ze Pinkie je zabijak a nebohy Hale,
ktery zoufale blouma brightonskymi ulicemi a priichody,
vi stejné dobre jako my, Ze bude zavraZzdén. Nas zajem ne-
budi ani tak vySetfovani vrazdy jako tragicky osud zticast-
nénych. Romén dava tusit Greentv zdjem o moralni vice-
znacnost zla, kterd lezi v srdci veskerého jeho tvirctho
snaZeni; pozdéji dokonce litoval, Ze do Brightonského Spalku
vclenil detektivni prvek, a své romdny délil na oddechova
,entertainments” a vazné minéna dila. Jsem rada, Ze poz-
déji sam upustil od tohoto matouciho déleni, které jako by
predurcovalo nékteré jeho prézy k zavrzeni a posilovalo
stale prevladajici zvyk skatulkovat romdny na ty, jez jsou
sice oblibené, zdbavné a ctivé, ale mozna pravé z téchto di-
vodt podceriované, a ty, které spadaji do ponékud podiv-
né definované kategorie oznacované jako ,skutecna litera-
tura”. Greene tim jisté nechtél naznacit, Ze kdyZz psal
,entertainments”, daval si méné zaleZet na literarnim sty-
lu, vérohodné vykresleni postav mu bylo lhostejné a upra-
voval zapletku i téma tak, aby odpovidaly tomu, co pova-
zoval za lidovy vkus. To by nikdy neudélal, nebot jen
malokterého jiného spisovatele tak pfesné vystihuji tato
slova z basné Roberta Browninga:
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Zajimame se o nebezpecné hrany véci.
Poctivého zlodéje, nézného vraha,
povércivého ateistu.

Ackoli se detektivni romany ve své vrcholné podobé
mohou také pohybovat na nebezpecné hrané véci, 1isi se
jak od roméni stfedniho proudu, tak od romanti o zlo¢inu
obecné, a to vysoce organizovanou strukturou a uznéva-
nymi konvencemi. V detektivce mizZeme vzdy ocekdvat
ustfedni zdhadny zlocin, obvykle vrazdu; uzavieny okruh
podezielych, z nichz kazdy mél motiv, prostredky a pfile-
Zitost jej spachat; detektiva, bud amatérského, ¢i profesio-
nélniho, ktery se do jejich stfedu snese jako bozstvo od-
platy, aby zlocin vyfesil; a v zdvéru knihy rozuzleni,
k némuZ ¢tenar mohl dospét sdm logickou dedukci na za-
kladé stop, které autor v pribéhu rozesel — zdludné a vy-
nalézavé, ale v zdsadé poctivé. Tuto definici obvykle nabi-
zim, kdyz hovoifim o své praci, ale pfestoZe neni nepresnd,
dnes se mi zda zbytecné omezujici a platna spiSe pro de-
tektivky mezivéle¢ného obdobi, takzvaného Zlatého véku,
neZ pro moderni dila. Ne vSichni zlocinci spadaji do sku-
pinky ocividnych podezielych; detektiv nékdy celi jediné-
mu protivnikovi, at uZ znamému, nebo tajemnému, jehoz
musi nakonec dopadnout a porazit logickymi tivahami,
jez vychazeji z odpozorovanych skutecnosti, a samozrej-
mé také diky obecné uzndvanym vlastnostem hrdiny: in-
teligenci, odvaze a elanu. Tento druh romanti s tajemstvim
obvykle zahrnuje vysoce osobni konflikt mezi hrdinou
a jeho kofisti, v némZ nechybi fyzické strety, krutost a na-
sili, Casto prechazejici v muceni, a prestoze nepostradaji
vyrazny detektivni prvek, Ize je pfesnéji oznacit jako thril-
lery. Jako pfiklad mé okamzité napadaji bondovky lana
Fleminga. AvSak aby se dala kniha prohlasit za detektiv-
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ku, musi obsahovat ustredni zdhadu, a to takovou, ktera
je na konci knihy uspokojivé a logicky vyfesena, nikoli
diky Stésti nebo intuici, nybrz prostfednictvim inteligent-
niho domysleni stop, které autor ctenafi poctivé, byt za-
mérné matoucim zplisobem predestira.

Detektivkdm je casto vytykano, Ze vzhledem k vnuce-
nym konvencim zénru jde o pouhé psani podle schématu.
To pry svazuje romanopisce do svéraci kazajky, branici
umélecké svobodé, jeZ je pro skute¢nou tvorbu nezbytnd,
a charakterizace postav, zivy a realisticky popis prostredi
a vérohodnost pribéhu jako takového padaji za obét struk-
tufe a diktatu zépletky. Mé v3ak stale fascinuje nekonecné
rozmanitost knih a autort, ktefi se dokdzali prizptisobit to-
muto takzvanému schématu, a nepfestdva mé prekvapo-
vat, pro kolik z nich jsou omezeni a konvence klasické de-
tektivky spiSe osvobozujici nez svazujici, pokud jde
o tvlrci imaginaci. Tvrdit, Ze nelze vytvofit dobry roman
v ramci formalni struktury, je stejné posetilé jako hlésat, Ze
sonet nemuze byt velkd poezie, protoZe vzdycky musi
sestavat ze ¢trnacti versii, ve dvou ctyfverSovych a dvou
tiiverSovych strofdch, a ma presné danou rymovou struk-
turu. A detektivky nejsou jediny Zanr, ktery podléha uzna-
vanym konvencim a struktufe. VSechny romany Jane
Austenové maji stejnou déjovou linii: pfitazliva a ctnostna
mlada Zena prekondvé prekdzky, aby se mohla provdat za
muZze, jehozZ si zvolila. To je odvékd konvence romantické
literatury, ovSem v piipadé Jane Austenové dostdvame do
rukou harlekynskou romanci z pera génia.

A pro¢ vrazda? Ustiedni tajemstvi v detektivce skute¢né
nemusi nutné zahrnovat ndsilnou smrt, ale vrazda presto
zlstava vyjimecnym zlocinem a jiZ odpraddvna vyvolava
pocity odporu, fascinace a strachu. Ctenafovu pozornost si
daleko spiSe udrzi otdzka, ktery z dédict teticky Ellie ji
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