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O ãem vlastnû mluvíme
a jak to v‰echno zaãalo?

Jak se zdá, smrt poskytuje myslím anglosaské rasy vût‰í zdroj
nevinné zábavy neÏ jakékoli jiné téma.

Dorothy L. Sayersová

Tato slova napsala Dorothy L. Sayersová v pfiedmluvû k an-
tologii Nejlep‰í detektivní, tajemné a hororové pfiíbûhy, tfietí sé-
rie (Great Short Stories of Detection, Mystery and Horror,
Third Series), která vy‰la v nakladatelství Gollancz v roce
1934. Samozfiejmû tím nemínila niãivou smûs nenávisti, ná-
silí, tragédie a Ïalu, jakou pfiedstavují skuteãné vraÏdy,
n˘brÏ dÛmyslnû napsané a stále oblíbenûj‰í pfiíbûhy o zá-
hadách a vy‰etfiování, jeÏ v té dobû psala – a v rámci Ïánru
byla uznávanou a velmi oceÀovanou autorkou. A soudû po-
dle celosvûtového úspûchu Sherlocka Holmese, kter˘ se
zrodil v mysli Arthura Conana Doyla, ãi Poirota vy‰ed‰ího
z pera Agathy Christie, záliba v záhadn˘ch vraÏdách se ne-
omezuje pouze na Anglosasy. Vypadá to, Ïe zprostfiedko-
vané potû‰ení z „vraÏdy jako krásného umûní“, abychom
citovali Thomase De Quincey, je vlastní celému svûtu.

Ve své knize Aspects of the Novel (Aspekty románu) E. M.
Forster pí‰e:

„Umfiel král a pak umfiela královna,“ je pfiíbûh. „Umfiel
král a pak Ïalem umfiela královna,“ je zápletka... „Krá-
lovna umfiela a nikdo nevûdûl proã, dokud se nezjistilo,
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Ïe to bylo Ïalem nad smrtí krále,“ je zápletka s tajem-
stvím, forma, kterou lze pozoruhodnû rozvíjet.

K tomu bych dodala: „V‰ichni si mysleli, Ïe královna
umfiela Ïalem, dokud nebyla objevena dírka po vpichu na
jejím hrdle,“ je zápletka s vraÏdou, a tu lze také pozoru-
hodnû rozvíjet.

Romány, které zahrnují záhadu, ãasto spojenou se zloãi-
nem, a poskytují uspokojení z jasného fie‰ení, jsou samo-
zfiejmû v anglické literatufie bûÏné a vût‰inu z nich by ni-
kdo nepokládal za detektivky. Anthony Trollope, kterého
podobnû jako jeho pfiítele Dickense fascinovalo zloãinecké
podsvûtí a fungování nedávno zaloÏen˘ch detektivních
jednotek, nás ve sv˘ch románech ãasto dráÏdí ústfiední zá-
hadou. Odcizila lady Eustaceová rodinné klenoty, a pokud
ne, kdo to udûlal? Padûlala lady Masonová dodatek k zá-
vûti svého manÏela v románû Orley Farm (Statek Orley), do-
datek, z nûhoÏ ona a její syn tfiicet let tûÏili? MoÏná nejblíÏe
ke konvencím klasické detektivky se Trollope dostává v ro-
mánu Phineas Redux, v nûmÏ je hrdina zatãen za vraÏdu
svého politického protivníka, pana Bonteena, a unikne od-
souzení na základû pfiesvûdãiv˘ch nepfiím˘ch dÛkazÛ jen
díky úsilí paní Maxové, která ho miluje a která získá zá-
sadní informaci, jeÏ pomÛÏe usvûdãit skuteãného vraha.
A kdo je tajemná Ïena v bílém ze stejnojmenného románu
Wilkieho Collinse? A koho to hrdinka románu Jana Eyrová
od Charlotty Brontëové sl˘chá v noci kfiiãet, kdo napadl ta-
jemného náv‰tûvníka panství Thornfield a jakou roli v tûch
temn˘ch událostech hraje sluÏebná Grace Pooleová? Char-
les Dickens nabízí v Ponurém domû jak záhadu, tak vraÏdu,
a v postavû inspektora Bucketa vytvofiil jednoho z nejpa-
mûtihodnûj‰ích literárních detektivÛ, zatímco jeho nedo-
konãen˘ román The Mystery od Edwin Drood (Záhada Edwi-
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na Drooda) obsahuje ze zam˘‰lené zápletky dost na to, aby
ãtenáfii mohli divoce spekulovat o moÏném rozuzlení.

Pfiíkladem moderní prózy, která obsahuje tajemství
a jeho odhalení, je Tinker, Tailor, Soldier, Spy (Dráteník, krej-
ãík, voják, ‰peh) Johna le Carrého. Obecnû b˘vá povaÏován
za jeden z nejv˘znaãnûj‰ích moderních ‰pionáÏních romá-
nÛ, ale zároveÀ je to dokonale vymy‰lená detektivka.
Ústfiední tajemství v nûm nepfiedstavuje vraÏda, n˘brÏ
identita zrádce v srdci britské tajné sluÏby. Známe jména
pûti podezfiel˘ch a díky dûji‰ti pfiíbûhu máme pfiístup do
utajeného, záhadného a uzavfieného svûta, takÏe se mÛÏe-
me stát privilegovan˘mi úãastníky jeho fungování. K od-
halení totoÏnosti zrádce je povolán le Carrého sympatick˘
sériov˘ hrdina George Smiley, jemuÏ pomáhá mlad‰í kole-
ga Peter Guillam, a k rozuzlení v závûru mohli ãtenáfii do-
cela dobfie dospût sami na základû dÛkazÛ, které jim autor
v textu servíroval.

MoÏná nejzajímavûj‰ím pfiíkladem románÛ stfiedního
proudu, které jsou zároveÀ detektivkami, je v‰ak skvûle
strukturovaná Emma Jane Austenové. Tajemstvím, jeÏ uvá-
dí dûj do chodu, jsou zde nepfiiznané vztahy mezi omeze-
n˘m poãtem postav. Pfiíbûh se odehrává v uzavfiené ven-
kovské spoleãnosti, jeÏ se pozdûji stala v detektivních
pfiíbûzích nejbûÏnûj‰ím dûji‰tûm, a Austenová ãtenáfie mate
rafinovanû nastraÏen˘mi stopami (rovnou z hlavy mû jich
napadá osm). Nûkteré jsou zaloÏeny na ãinech, jiné na
zdánlivû banálních rozhovorech, dal‰í se skr˘vají v fieãi vy-
pravûãe. KdyÏ v závûru v‰echno vyjde najevo a postavy ko-
neãnû získají ty správné partnery, Ïasneme, jak jsme se
mohli nechat tak o‰álit.

TakÏe o ãem pfiesnû mluvíme, kdyÏ fiíkáme „detektivka“?
Jak se „detektivní pfiíbûhy“ li‰í od „normálních“ románÛ
a thrillerÛ a jak to v‰echno zaãalo? Romány pojednávající
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o nûjakém hrÛzném zloãinu, jejichÏ autofii se rozhodli pro-
zkoumat a rozkr˘t nebezpeãné a násilnické podsvûtí spo-
leãnosti, jeho kofieny a systém i dÛsledky zloãinu jak pro
pachatele, tak pro obûÈ, pokr˘vají pozoruhodnû ‰iroké
spektrum literárních ÏánrÛ a nûkterá díla tohoto typu patfií
k nejv˘znamnûj‰ím v˘tvorÛm lidské pfiedstavivosti. Tako-
vé knihy nepochybnû pojednávají o vraÏdû, av‰ak totoÏ-
nost pachatele ãasto není Ïádn˘m tajemstvím, a tudíÏ
v nich neobjevíme ani detektiva, ani stopy. Pfiíkladem mÛÏe
b˘t Brightonsk˘ ‰palek (Brighton Rock) Grahama Greena. Od
zaãátku nám je jasné, Ïe Pinkie je zabiják a neboh˘ Hale,
kter˘ zoufale bloumá brightonsk˘mi ulicemi a prÛchody,
ví stejnû dobfie jako my, Ïe bude zavraÏdûn. Ná‰ zájem ne-
budí ani tak vy‰etfiování vraÏdy jako tragick˘ osud zúãast-
nûn˘ch. Román dává tu‰it GreenÛv zájem o morální více-
znaãnost zla, která leÏí v srdci ve‰kerého jeho tvÛrãího
snaÏení; pozdûji dokonce litoval, Ïe do Brightonského ‰palku
vãlenil detektivní prvek, a své romány dûlil na oddechová
„entertainments“ a váÏnû mínûná díla. Jsem ráda, Ïe poz-
dûji sám upustil od tohoto matoucího dûlení, které jako by
pfiedurãovalo nûkteré jeho prózy k zavrÏení a posilovalo
stále pfievládající zvyk ‰katulkovat romány na ty, jeÏ jsou
sice oblíbené, zábavné a ãtivé, ale moÏná právû z tûchto dÛ-
vodÛ podceÀované, a ty, které spadají do ponûkud podiv-
nû definované kategorie oznaãované jako „skuteãná litera-
tura“. Greene tím jistû nechtûl naznaãit, Ïe kdyÏ psal
„entertainments“, dával si ménû záleÏet na literárním sty-
lu, vûrohodné vykreslení postav mu bylo lhostejné a upra-
voval zápletku i téma tak, aby odpovídaly tomu, co pova-
Ïoval za lidov˘ vkus. To by nikdy neudûlal, neboÈ jen
málokterého jiného spisovatele tak pfiesnû vystihují tato
slova z básnû Roberta Browninga:
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Zajímáme se o nebezpeãné hrany vûcí.
Poctivého zlodûje, nûÏného vraha,
povûrãivého ateistu.

Aãkoli se detektivní romány ve své vrcholné podobû
mohou také pohybovat na nebezpeãné hranû vûcí, li‰í se
jak od románÛ stfiedního proudu, tak od románÛ o zloãinu
obecnû, a to vysoce organizovanou strukturou a uznáva-
n˘mi konvencemi. V detektivce mÛÏeme vÏdy oãekávat
ústfiední záhadn˘ zloãin, obvykle vraÏdu; uzavfien˘ okruh
podezfiel˘ch, z nichÏ kaÏd˘ mûl motiv, prostfiedky a pfiíle-
Ïitost jej spáchat; detektiva, buì amatérského, ãi profesio-
nálního, kter˘ se do jejich stfiedu snese jako boÏstvo od-
platy, aby zloãin vyfie‰il; a v závûru knihy rozuzlení,
k nûmuÏ ãtenáfi mohl dospût sám logickou dedukcí na zá-
kladû stop, které autor v pfiíbûhu rozesel – záludnû a vy-
nalézavû, ale v zásadû poctivû. Tuto definici obvykle nabí-
zím, kdyÏ hovofiím o své práci, ale pfiestoÏe není nepfiesná,
dnes se mi zdá zbyteãnû omezující a platná spí‰e pro de-
tektivky meziváleãného období, takzvaného Zlatého vûku,
neÏ pro moderní díla. Ne v‰ichni zloãinci spadají do sku-
pinky oãividn˘ch podezfiel˘ch; detektiv nûkdy ãelí jediné-
mu protivníkovi, aÈ uÏ známému, nebo tajemnému, jehoÏ
musí nakonec dopadnout a porazit logick˘mi úvahami,
jeÏ vycházejí z odpozorovan˘ch skuteãností, a samozfiej-
mû také díky obecnû uznávan˘m vlastnostem hrdiny: in-
teligenci, odvaze a elánu. Tento druh románÛ s tajemstvím
obvykle zahrnuje vysoce osobní konflikt mezi hrdinou
a jeho kofiistí, v nûmÏ nechybí fyzické stfiety, krutost a ná-
silí, ãasto pfiecházející v muãení, a pfiestoÏe nepostrádají
v˘razn˘ detektivní prvek, lze je pfiesnûji oznaãit jako thril-
lery. Jako pfiíklad mû okamÏitû napadají bondovky Iana
Fleminga. Av‰ak aby se dala kniha prohlásit za detektiv-
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ku, musí obsahovat ústfiední záhadu, a to takovou, která
je na konci knihy uspokojivû a logicky vyfie‰ena, nikoli
díky ‰tûstí nebo intuici, n˘brÏ prostfiednictvím inteligent-
ního dom˘‰lení stop, které autor ãtenáfii poctivû, byÈ zá-
mûrnû matoucím zpÛsobem pfiedestírá.

Detektivkám je ãasto vyt˘káno, Ïe vzhledem k vnuce-
n˘m konvencím Ïánru jde o pouhé psaní podle schématu.
To pr˘ svazuje romanopisce do svûrací kazajky, bránící
umûlecké svobodû, jeÏ je pro skuteãnou tvorbu nezbytná,
a charakterizace postav, Ïiv˘ a realistick˘ popis prostfiedí
a vûrohodnost pfiíbûhu jako takového padají za obûÈ struk-
tufie a diktátu zápletky. Mû v‰ak stále fascinuje nekoneãná
rozmanitost knih a autorÛ, ktefií se dokázali pfiizpÛsobit to-
muto takzvanému schématu, a nepfiestává mû pfiekvapo-
vat, pro kolik z nich jsou omezení a konvence klasické de-
tektivky spí‰e osvobozující neÏ svazující, pokud jde
o tvÛrãí imaginaci. Tvrdit, Ïe nelze vytvofiit dobr˘ román
v rámci formální struktury, je stejnû po‰etilé jako hlásat, Ïe
sonet nemÛÏe b˘t velká poezie, protoÏe vÏdycky musí
sestávat ze ãtrnácti ver‰Û, ve dvou ãtyfiver‰ov˘ch a dvou
tfiíver‰ov˘ch strofách, a má pfiesnû danou r˘movou struk-
turu. A detektivky nejsou jedin˘ Ïánr, kter˘ podléhá uzná-
van˘m konvencím a struktufie. V‰echny romány Jane
Austenové mají stejnou dûjovou linii: pfiitaÏlivá a ctnostná
mladá Ïena pfiekonává pfiekáÏky, aby se mohla provdat za
muÏe, jehoÏ si zvolila. To je odvûká konvence romantické
literatury, ov‰em v pfiípadû Jane Austenové dostáváme do
rukou harlek˘nskou romanci z pera génia.

A proã vraÏda? Ústfiední tajemství v detektivce skuteãnû
nemusí nutnû zahrnovat násilnou smrt, ale vraÏda pfiesto
zÛstává v˘jimeãn˘m zloãinem a jiÏ odpradávna vyvolává
pocity odporu, fascinace a strachu. âtenáfiovu pozornost si
daleko spí‰e udrÏí otázka, kter˘ z dûdicÛ tetiãky Ellie jí
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