1.

Za jeden z nejvétSich uspéchl mého zivo-
ta povazuji, ze mlj muz si az po mésiéni
znamosti vsiml, Ze jsem tlusta. Rekl mi ten-
krat: ,Kdyz jsi Sla na tramvaj a ja té videél
zezadu, fekl jsem si: ,Panecku, ta ma ale
velkej zadek!™

MUj muz tehdy jesté nebyl mdj muz, pra-
coval v néjakém nesmysiném vyzkumném
ustavu, a kdyz jsem se ho ptala, co tam déla,
tak fekl, ze mu davaji na hlavu rGzna slu-
chatka a pak nékdo bfinka do néjakych
trubek a to vSechno vysila signaly, ktere za-
znamenava néjaky stroj, a Zze on si pfitom
pfipada jako veliky $aman. Zdalo se mi to
nesmysiné, ale ¢as ukazal, ze mozna pra-
vé tahle absurdni slova dokonale vystihovala
Danikovu Zivotni cestu. Ten vyzkumny ustav
zkoumal vliv televize a radia na ¢lovéka,
a kdyz jsme se s Danem dali dohromady,
tak Dan ustav opustil a dodélal si Skolu.

To jsem vzdycky tchyni a tchanovi v duchu
vycitala, ze nedbali na vzdélani. Nejenze jim
bylo fuk, Ze jejich déti nemaji maturitu, ale do-
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konce jsem z jejich tvafi odecitala, ze si vzdé-
lani u ostatnich ani nevazi. Ze pro né jsou lidé
sectéli a akademicky studovani jakymisi ne-
praktickymi a velice ¢asto nevzhlednymi by-
tostmi, které jsou tak mimo Zivotni praktickou
misu, Ze jim nezbyva nez zabofit své osklive
nosy a Svidravé o€i do stranek knih.

Ja vysla z uplné jiného prostredi. Kdy-
bych se nedostala na vysokou $kolu, mu-
sela bych se zabit! V dobé, kdy jsme se
s Danikem potkali, jsem se ale na $ko-
lu zrovna dostala. Byla jsem uplné nazha-
vena, jak pujdu hrdé se svym talentem mezi
nadéjné umeélce do uchvatné krasné bu-
dovy naproti Narodnimu divadlu. Byla jsem
holka z centra. Mi rodi¢e nemluvili o ni¢em
jiném nez o kultufe, historii a hnusech bol-
Sevismu. Chodila jsem na zakladni vybé-
rovou jazykovou Skolu a... ve dvaceti jsem
si vzala kluka z HoleSovic! Pfimo od jatek!
V byté méli kamna na brikety, které jsem
ja — z bytu s ustfednim topenim — do té doby
vidéla jen v néjakém désném socialnim fil-
mu z roku 1948, kdy se lid od lopat kone¢né
dostal k moci.

VzZdycky jsem si délala zebficek, viastné dva
zebficky: Kdo miluje mé a Koho miluji ja.
Vzdycky jsem védéla, Zze je nutné, aby
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v zebfiCku Kdo miluje mé bylo vic jmen nez
v seznamu Koho miluji ja. Tehdy jsem milo-
vala kluka jménem Cuniéek. Ano! Takhle se
ten chlapec jmenoval! Ja jsem vzdycky méla
z pekla Stésti na pékna jména! Mlj dédecek
se jmenoval Serr, m(j otec Hakundék a ja
milovala Cuniékal

Dokonce jsem tehdy napsala basen po-
dle Shakespearova Romea a Julie. Napsala
jsem: Ach Cunicku, Cunicku, pfestari byt Cu-
nicek a ja prestanu byt Hakundékova!

Cunigek rozhodné netouzil, aby mé po-
jmul za Zenu. A to doslova! Byla jsem panna.
A on se k ni¢emu nemél. Trvalo mi rok a pll,
nez jsem ho svou teenagerskou trpélivosti
dostala do postele. Pak jsem ho, pochopi-
telné, milovala jeSté mnohem vic a jeho vztah
ke mné se lehce rozvrelel (boze, to je div-
né slovo — rozvrelel, ale myslim, Ze je sprav-
né). Cunik byl prosté trosku vic rad, kdyz mé
vidél, a v té posteli se mu to se mnou libilo.
Ale byl to mlady chlapec (coz vim az ted,
kdyZ je m(j syn taky mlady chlapec), a tak
se mu to v posteli libilo i s jinymi holkami,
a ¢im jich bylo vic, tim lip! Ovéem ne pro mé!
Ja se trapila! Boze, ja se tak strasné trapi-
la! AZ dodnes citim svou bolest, ktera mi jde
ze Zaludku jako bublina a stoupa mi do Zil
a k srdci, zaplavuje mne jak smrduta tisici-
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leta voda a ja nem0zu udélat ani krok, jen
se pomalu zadit topit...

Abych se tak strasné kvuli lehkonohému
Cunickovi (dneska je mu Sedesat a pred ty-
dnem mu operovali kyCel) netrapila, hledala
jsem utéchu v narucich jinych mladych
muz0. Treba Nihiho. Ten chlapec se vyda-
val za fotografa, ale moc mu to neslo. Byl
nejstarsi z prapodivné party, kam Cuniéek
dochazel pravidelné kazdy patek a nechal
se obdivovat. Sla jsem s nim po jednom fla-
mu do garaze a tam po nékolika marnych
pokusech o intimni sblizeni jsem usnula téz-
kym alkoholickym spankem, z kterého mé
vytrhlo Nihiho sténani. Fuj! Nihi — moc pfi-
padné jméno! Dalo by se volné prelozit jako
Nula. A nula od nuly pojde — takze dalSi ma
znamost byl novinaf Pletka. | jeho jméno bylo
stylové, protoze jsem se s nim jen jedenkrat
zapletla. Pletka stal taky za pendrek. Moc
mluvil, byl synem néjakého potentata a ani
se za to nestydél a pfipadal mi jako vorech.
Asi ve Ctrnacti jsem si totiz zacCala lidi roz-
délovat na vorechy a uslechtila plemena. Ja,
samozfejmeé, jsem se povazovala za velice
uslechtilou — néco mezi retrivrem a vymar-
skym oharem. Lidi, ktefi se blbé ucili a méli
nevyhranéné rysy v obli€eji i v chovani, jsem
povazovala za vorechy. Pletka byl vorech.
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Snazivej, ustékanej a bez pevného ideové-
ho zakladu.

Rozptyleni jsem taky na chvilku nasla
u Voza (nevim, jak se jmenoval doopravdy,
ale ve vinarné, kde jsem ho potkala, mél
prezdivku Viiz). Viz mé pfivezl k sobé doma,
popili jsme, pomilovali se a hned jsem na
to zapomnéla. Prosté viz! Jako kdyz vas
vV noci pfiveze taxi a vy si pak rano uz vu-
bec nevybavite, kdo sedél za volantem.

Opustim ted seznam Koho miluju ja. Pod
Cunitkem v seznamu totiZ nikdo dal$i nebyl.
Zato v kategorii Kdo miluje mé se tisnilo jmen
hned né&kolik. Treba Honza Svihlik. Spoluzak,
z kterého je dneska vazeny historik. Vlast-
né to byl asi hezky kluk uz tenkrat. S ohnivym
pohledem a citlivou dusi... Jenze to vidim az
dneska. Tehdy byl v mych o¢ich trochu moc
robustni, malicko zadrhaval a byl pfili§ citli-
vy. To znamena, Ze na ném bylo vidét, Zze
0 mé stoji. Daleko vic vzruSujici mi pfipada-
li ti, kdo 0 mé nestali! Ach boze, jak jsem byla
blba! A stejné blba jsem zustala! | ted! (Je
to skoro nepravdépodobné, ale je to fakt,
a kdyz to piSu, sama se tomu divim, ale ob-
¢as mi néjaky hodny muz fekne, Ze jsem
zena jeho sn(, ze mé ma rad, ze by se mnou
chtél zit. No... a co ja?! Ja si myslim, Ze je
to uchyl! A asi je, ze?! Ale jisty to nenil)
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Tehdy, kromé Svihlika, byl do mé& zamilo-
vany jesté Miro. Byl ze Slovenska a byl
kamaradem mého bratrance Tondy.

Taky o mé stal Vrata. Mél Silené malou
bradu a psal pseudointelektualni verse na
staré pohledy, které kradl babi¢ce z jeji mla-
distvé sbirky. Taky o mé stal Vasek Mour,
s kterym jsem hrala tenis. Ten byl moc hez-
ky a moc fajn, ale tak néjak jsem si myslela,
Ze je divny, protoze Zil jen sam s mamin-
kou a moje maminka porad fikala, ze pani
Mourova je chudak Zenska, co nema zad-
ny penize...

Uz si na nikoho dalsiho nemohu vzpo-
menout, ale neni to ani dulezité. Dllezité v té
dobé bylo jen to, Ze mé& Cuniéek nechtél,
a ze jsem si svymi ctiteli sice hojila své mi-
lostné rany, ale bolely mé stejné hrozné.
A protoze mne Cuni¢ek tak nechtél, tak jsem
hodné Casto chodila do vinaren a flamova-
la jsem jako blazen. Jo! Ted jsem si jesté
vzpomneéla na Gustava. To byl vysokoSko-
lak. Filozof. Anglista. Tomu jsem pfipadala
fascinujici a vzrusujici. Tvrdil, Ze jsem jako
z romanu od Tolstého. Ze jsem jak $lech-
tiCna s jemnou kuzi, oduSevnélyma oc¢ima
a pazemi oblymi jako maji madony na sva-
tych obrazcich. Pravé s Gustavem jsem
flamovala tehdy v kvétnu. Sla jsem dokon-
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ce k nému do bytu nékam pod Petfin. Dal
mi z lasky zrcadlo v krasném ramu, abych
se mohla pozorovat, a poustél mi své nej-
oblibenéjsi skladby. Nudil mé. Gustav byl
bledy jako upir, co pravé vystoupil z rakve.
Ruce mél skoro prusvitné. Plsobil pfizrac-
né. Asi mél néjakou nemoc krve, protoze
o par let pozdéji jsem se dozvédéla, ze
umfel. Mozna se zabil, protoze lidi kolem mé
se na muj vkus zabijeli moc &asto.

Ale o tom vubec nechci vypravét. O Gus-
tavovi se zminuju jen proto, ze to byl hodné
depresivni typ a Ze jsem s nim pila vino sko-
ro do rana. Asi ve tfi jsem §la domu. A pak,
kdyz bylo Sest, tak u nas zazvonil telefon
a volala Mirka. Ptala se, kde jsem. Vibec
jsem nechapala, Zze bych méla byt nékde
jinde nez ve své posteli, ale Mirka rekla:
»olibilas mi, Ze mi pfineses pohorky na na-
drazi v Sest hodin. Je Sest deset a ty tu nejsi.
A jeden vlak uz nam ujel a dalsi jede uz za
dvacet minut. Myslela jsem, Ze jsi kama-
radka!*

Byla jsem kamaradka. Stihla jsem to. Str-
Cila jsem Mirce igelitku se svymi pohorkami
a byla jsem rozhodnuta vratit se hned domu
a zbytek dne spat.

,KdyZ uz se$ tady, tak pojd taky!" fekla
Mirka.
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SKam?“

VUbec jsem vlastné nechapala, pro¢ chce
Mirka puj¢it mé boty a taky jsem nechapa-
la, kam mam jit. A kdyz Mirka fekla, Ze mam
jit na pési pochod do Prcic, tak jsem se asi
pét minut hlasité smala.

Abyste rozuméli, byla jsem uplné jiny typ.
Citila jsem se byt skoro umélkyni, vyjimec-
nou individualitou, ktera v cigaretovém koufi
u lahvi alkoholu s oduSevnélymi a excen-
trickymi bohémy diskutuje o smyslu byti. V té
dobé jsem cCetla Nietzscheho a Prousta
a Kafku a bytostné jsem nesnasela kolektiv.
Zejména ty kolektivni hura akce, kdy se
Stastni, mladi, socialisti¢ti lidé raduji a pini
sily kraceji vstfic novym zitfkam!

,D0 Prcicl“ fvala jsem smichy. A Mirka na
mé ned(tklivé koukala zelenyma ocima.

,Pojd! Co budes$ dneska délat? Nic, vid?“

Méla i neméla pravdu. Ja bych dopoled-
ne spala, pak bych jedla a ¢etla si a pak bych
volala véem svym kamaradkam, kterym bych
vypravéla o Cuni¢kovi.

»reba potkame néjaké uzasné kluky!“ fek-
la Mirka.

Méla jsem fakt dost odpornou kocovinu.
Posledni zbytky energie jsem vydala na po-
smésny smich. A pak jsem unavené fekla:
»1akK jo.”
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Jely jsme vlackem asi dvacet kilometr(i za
Prahu na start. Tam nas orazitkovali a Sly
jsme! Mirka, ja, Martina a Jaja. Sly jsme do
Prcic!

Martinu ani Jaju jsem neznala. Chodily na
socialné-pravni nastavbu jako Mirka a ja byla
z gymplu.

Ta Jaja byla hrozna. Méla houzevnaté télo
s kratkymi koncetinami a byla tak Silené na-
bita energii, Ze ji nestacilo jit jeden kilometr
za druhym, ale musela jesSté metat kozel-
ce. Vzdycky nas pfedbéhla, Sla chvili po
rukou, pfedvadéla hvézdy a skakala k nam
zpatky. Hezka parta jsme byly!

Asi tak tficet kilometru pred pr€ickym ci-
lem se k nam pfidali dva chlapci. Jeden byl
nadupany jako Jaja. Hned si s ni povidal
a zaujal mé proto, Ze se mi zdalo, Ze ma né-
jak vic zubl, nez by mél. Rozhodné mu
nechybél optimismus, a tak mi ani nevadi-
lo, Ze jde s nami. Ten druhy chlapec byl vy$Si,
hubeny a mél zvlastni pohled. Takovy mék-
ky. Vypadal starsi. Ale jen kdyz se smal. To
se mu totiz obli¢ej slozil do spousty malych
vrasek jako stara roleta na venkovském
kramu.

Prominte, ze se ted na chvilku odmiéim.
NemUzu dal vypravét. Chce se mi brecet. Ty
roletové vrasky jsem uz dlouho nevidéla.
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Bre€¢im! Ty roletové vrasky uz nikdy neuvi-
dim...

» 1y zvoniS!“ fekla jsem mu. A on z té ige-
litky vytahl Sest lahvovych piv, lahve cinkaly
jedna o druhou a ja netusila, Zze lahve a zvo-
néni se stanou ustfednim mementem mého
zivota. Ne! Zapomnéla jsem na vrasky! Vras-
ky se taky staly mementem mé budouc-
nosti...

A pak jsme ta lahvova piva spolecné vy-
pili a 8li jsme jesté do hospody, kde ten kluk
hral na kytaru. A ja na néj koukala kocovi-
novyma ocima.

Ten kluk fekl, ze chodi na uénak. Kluky
z uénaku jsem ja — z gymplu — budouci umél-
kyné-vysokoskolacka viibec neznala!

| kdyz vlastné... Jednou na chmelu jsem
se nechala sbalit hezkym blondakem a ten
se uCil na automechanika. Pfesné ten mi
tehdy rekl tuhle nesmrtelnou vétu: ,Muzu se
vylejt?“

A kdyz jsem Cekala na jeho zamilovany
vylev, tak jsem se nedockala, protoze se Sel
vycCurat.

V té hospodé na nasem socialistickém ko-
lektivnim pr€ickém pochodu se mé krhavé
oCi setkaly s pohledem toho vrascitého ucné.
A ja si dneska myslim, Ze pravé v ten oka-
mzik naseho prvniho o¢niho stfetu jsem tak
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néjak védéla, Ze ten chlapec je ztracen. Jen-
Ze jsem tehdy nevédéla, Ze to vim. Az ted
to vim! Protoze teprve ted se mi Danikuv zi-
vot ze vS8ech naznakd, situaci, slov i gest
slozil logicky jako to nejjednodussi détské
puzzle.





