



Ossip Schubin

Holunderblüten

Schwere, plumpe, alltäglich aneinandergereihte Häuser, hellgrün, rosa oder auch gelb angestrichen, armselige Kramläden, in denen Legionen von alten Stiefeln und Schuhen, dazu alte Hosen, alte Hüte, alte Haare und unter Umständen alte Knochen zum Verkauf ausgebaut werden, unappetitliche Winkelschlächtereien¹, in denen das Fleisch nicht frisch, Hökerläden, in denen das Gemüse welk ist, dazwischen eng verschlossene, unheimlich stille Baracken, hier und da ein zufällig geöffneter Torweg, durch den man in ein düsteres Schattenlabyrinth blickt, dazu eine rachitische, schachernde², schnarrende, teils jüdische, teils christliche Bevölkerung, eine Atmosphäre von Knoblauch, schlechtem Fett und ungesunder Ausdünstung³, die zynische Lässigkeit eines Viertels, in dem die Allgemeinheit des Elends jeden einzelnen davon befreit, sich seines speziellen Elends zu schämen und es zu verstecken: das ist die Judenstadt zu Prag, nun freilich schon seit geraumer Zeit durch die moderne Humanität in „Josefstadt“ umgetauft!

In diese teils nüchterne, teils ekelhafte Umgebung träumt der berühmte Judenfriedhof hinein, ernst und schauerlich wie eine alte Legende, die sich in den Roman eines modernen Realisten verirrt hätte. Zwischen der schwermütig murmelnden Moldau und einem Hospital, das ein edler Jude für Kranke ohne Unterschied der Konfession hat erbauen lassen, von einer plumpen Synagoge und schnödem Winkelwerk umschlossen, liegt er da, eine kühle, grüne Friedensstätte inmitten des kränklich fiebernden Ghetto-Lebens!

Mooszerfressen, zeitverdorben, eng aneinandergedrückt, ragen die Grabsteine aus dem smaragdfarbenen Rasen, unter dem zahllose Generationen ihren letzten Schlaf genießen. Wilde Stachelbeerbüsche beugen sich mit liebkosender Schwermut über die alten Denkmäler, und schwarzstämmige Holunderbäume spannen darüber ihr anmutiges Geäst. Andre liegen sturmgeknickt und von ordnender Hand unberührt am Boden. – Es heißt, die Holunderbäume seien hierher verpflanzt worden eines hygienischen Prinzips halber⁴, um die Ausdünstung der Gräber an sich zu ziehen und durch den Geruch ihrer Blüten im schwülen Junimonat die Miasmen⁵ zu bannen, die, wahrscheinlich seiner großen Überfüllung wegen, ehemals dem Totenacker entschwaben. Sieben Schichten hoch ruhen die Toten hier übereinander, weil nach jüdischem Gesetz keine Menschengeliebte ausgegraben werden dürfen, sondern der Erde bleiben muss, was ihr einmal anvertraut worden ist. Wer dem entgegenhandelt, beschwört den Zorn Jehovas herab, und auch von irdischen Richtern wird seine Schuld als Schändung der Religion furchtbar bestraft.



Ossip Schubin

Květy bezu

Těžké, nemotorné, všedně k sobě přiléhající domy, natřené světle zelenou, růžovou nebo i žlutou barvou, nuzné obchůdky, v nichž se k prodeji nabízejí hromady starých bot, k tomu staré kalhoty, staré klobouky, staré vlasy a někdy i staré kosti, nelibě páchnoucí řeznictví, jejichž maso není čerstvé, hokynářství s povadlou zeleninou, mezi tím vším úzce sevřené a hroživě tiché baráky, sem tam náhodou otevřený průjezd, kterým je vidět do temného labyrintu stínů, k tomu rachitické, pokoutně obchodující, skřehotající, zčásti židovské, zčásti křesťanské obyvatelstvo, ovzduší plné česneku, špatného sádla a nezdravých výparů, cynická nedbalost té části města, v němž všudypřítomnost bídy zprošťuje každého jednotlivce toho, aby se za svou vlastní bídu styděl a skrýval ji: to je pražské židovské město, které moderní humanita samozřejmě už před drahnou dobou přejmenovala na „Josefov“!

Do této zčásti střídmé, zčásti odporne čtvrti vrostl slavný židovský hřbitov, vážný a hrůzný jako stará legenda, která se zatoulala do románu novodobého realisty. Leží mezi zádumčivě šplouchající Vltavou a nemocnicí, kterou nechal postavit šlechtný žid pro nemocné bez rozdílu vyznání, obestavěn neforemnou synagogou a ošklivými, zakřivenými zdmi; chladné, zelené místo ke spočinutí uprostřed nezdravě horečnatého ghetta!

Rozežrané mechem, rozbité časem a natlačené těsně na sebe se náhrobní kameny tyčí ze smaragdové trávy, pod níž nesčetné generace spí věčným spánkem.

Divoké meruzalky se se zádumčivou něžností sklánějí nad starými pomníky a bezové keře s černými kmeny se natahují přes jejich půvabné větvení. Jiné leží na zemi, převráceny bouřkou a netknuty rukou, která by je dala do pořádku. – Říká se, že bezy sem byly zasazeny z hygienických důvodů, aby do sebe vtáhly výpary z hrobů a vůni svých květů v dusném měsíci červnu zahnyly nákazy, které, zřejmě kvůli přeplněnosti hřbitova, z něj od nepaměti unikaly. V sedmi vrstvách nad sebou zde odpočívají mrtví, protože židovský zákon zakazuje vyzvedávat lidské ostatky. Zemi musí zůstat to, co jí jednou bylo svěřeno. Kdo jedná proti tomu, přivodí si hněv Jehovův, a také soudci zde na zemi strašlivě potrestají jeho hřích coby hanobení víry.

1 schlachten porážet (*zvířata*), die Schlächtereí řeznictví

2 schachern nepoctivě obchodovat, čachrovat

3 der Dunst, die Ausdünstungen pára, výpary

4 halber (předložka s genitivem, stojí za podst. jménem) kvůli

5 das Miasma, zde plurál die Miasmen nákaza přenášená špatným vzduchem

Blumen sucht man auf dem Judenkirchhof vergebens, auch kein kleinlicher Zierrat entweiht⁶ den Ernst der Stätte, und immer seltener werden die Steinchen, welche die Pietät frommer Juden auf die historisch berühmten Denkmäler legt. Man sieht, dass der Schmerz der Lebenden den Frieden dieser verschollenen Gräber nicht mehr stört, dass dies ein Totenacker ist, der mit der Welt abgeschlossen hat.

Nur ein Grab gibt es hier, an dem der Führer den Fremden heute noch nicht ohne Grauen vorübergeleitet, und das ist das Grab des Lippmann Beck, der hier als einer der letzten beerdigt wurde im Jahre 1784.

Dem Totenacker der Kinder steht das Grab gegenüber, durch einen schmalen, spitzgiebligen⁷ Leichenstein bezeichnet, zwischen zwei uralten Denkmälern. Ein gebrochener Holunderbaum liegt daneben, dumpfe, unheimliche Traurigkeit umschwebt den Ort, denn eine schreckliche Begebenheit hängt mit dem Grab zusammen – so todesgrausig, mit ekelster Fäulnis⁸ und poetischem Reiz vermischt, dass die Einbildungskraft sich sträubt⁹, den Spuren der Wahrheit zu folgen. Nur einen Augenblick lüften wir den Schleier, dann aber decken wir ihn eilig über die Vergangenheit, wenden wir uns ab und suchen zu vergessen die Geschichte der Esther Blümele!



Wie war sie so schön, die Esther Blümele! Ihre goldenen Haare und blauen Augen wurden von der ganzen schwarzlockigen und schwarzäugigen Bevölkerung der Judenstadt gerühmt, und viele vornehme Leute aus den christlichen Vierteln kamen in das Ghetto, das reizende Judenmädchen zu schauen. Und immer in Samt und Atlas und goldstrotzenden¹⁰ Brokat gekleidet, ging sie einher und war gehalten wie eine Prinzessin. In ihrer Wohnung konnte man zu Ende des vorigen Jahrhunderts – damals eh noch Lippmann Beck begraben worden war – manch kostbaren Tand¹¹ bewundern; es blinkte in dem kleinen Zimmer von florentinischem Goldgerät, von venezianischen sowie französischen Spiegeln und Kronleuchtern und allerhand seltenem sächsischem Porzellangeschirr. Denn der Vater der Esther, der Salomon Blümele, war der reichste Mann der Judenstadt und er hatte seine Tochter sehr lieb. Auf welche Art er seinen Reichtum zusammengeschart hatte, wusste niemand, es hieß, dass an seinem Golde Tränen und Blutstropfen hingen. Mochte dem sein, wie ihm wollte, zu Hause benahm er sich sanft und gut, und seine Tochter verwöhnte er über die Maßen.

Er wohnte in einem kleinen Gebäude, das knapp neben dem Kirchhof stand, hoch und schmal, fast wie ein Turm, und mit kunstvoll verschnörkelten¹² Balkonen aus geschmiedetem Eisen verziert. An den Fenstern, die auf den Kirchhof hinaussahen, saß die Esther oft stundenlang und träumte – besonders an lauen Junitagen, wenn die Holunderbäume in der Blüte standen. – Denn der Duft der Holunderblüten, so widrig er den meisten Menschen erscheinen mag, übte auf sie einen unheimlichen Zauber aus; aufregend und giftsüß drang er ihr in Seele und Herz und brachte ihr wonnige Betäubung.

6 entweihen *znesvěcovat, ubírat na posvátnosti*

7 der Giebel (*okrasný štít*)

8 die Fäulnis *hniloba, rozklad* (faul *shnilý*, faulen *hnít*)

9 sich sträuben *zdráhat se, vzpírat se*

Květiny budete na židovském hřbitově hledat marně, ani jediná malicherná ozdoba neznesvěcuje vážnost tohoto místa, a stále řidčeji naleznete kamínky, které pokládá pieta zbožných židů na tyto historické pomníky. Je patrné, že bolest živých už neruší mír těchto zapomenutých pomníků, že toto je políčko, které už skoncovalo se světem.

Je tu jen jeden hrob, který průvodce návštěvníků ještě dnes nemine bez pocitu hrůzy, a to je hrob Lippmanna Becka, který zde byl pohřben jako jeden z posledních v roce 1784.

Tento hrob leží oproti dětskému hřbitovu, označen úzkým, špičatým náhrobkem, vtlačen mezi dva prastaré pomníky. Vedle něj leží zlomený keř bezu, a tupý, přízračný smutek obestírá to místo, protože s hrobem souvisí hrozná událost – tak strašlivá, natolik protnutá nejodpornější hnilobou a poetickou dráždivostí, že i fantazie se vzpírá následovat stopy pravdy. Jen na okamžik odhalíme onen závoj, potom jej ale opět rychle rozprostřeme nad minulostí, odvrátíme se od ní a budeme se snažit zapomenout příběh Ester Blümele!



Jak nádherná byla Ester Blümele! Její zlaté vlasy a modré oči velebilo všechno černovlasé, černooké obyvatelstvo židovského města, a mnozí vznešení lidé z křesťanských čtvrtí přicházeli do ghetta, aby pohlédli na tuto půvabnou židovskou dívku. A ona, oděná vždy do sametu a atlasu a zlatem vyšitého brokátu, kráčela a vypadala jako princezna. V jejím bytě jste mohli na konci minulého století – předtím, než byl pohřben Lippmann Beck – obdivovat mnoho cenných ozdůbek; v malém pokoji to jen zářilo zlatými florentskými nástroji, benátskými a francouzskými zrcadly a svícny a spoustou vzácného saského porcelánu. Neboť Esterin otec, Salomon Blümele, byl nejbohatším mužem židovského města a svou dceru velmi miloval. Jakým způsobem získal takové jmění, nikdo nevěděl, říkalo se, že na jeho zlatě ulpěly slzy a kapky krve. Ať tomu bylo jakkoli, doma se choval mírně a dobře, a svou dceru nadmíru hýčkal.

Žil v malém domě, který stál hned u hřbitova, vysokém a úzkém, téměř jako věž, s umně zakroucenými balkóny z kovaného železa. U oken, které směřovaly k hřbitovu, sedávala Ester dlouhé hodiny a snila – obzvlášť za vlhých červnových dní, kdy kvetly květy bezu. – Neboť vůně bezových květů, byť se většině lidí zdá protivná, na ni působila nezvyklým kouzlem; vzrušivě, jedovatě i sladce jí vstupovala do duše i do srdce a přinášela s sebou blažené omámení.

10 strotzen *oplývat*

11 der Tand *tretka, tretky*

12 verschnörkelt *zdobený (drobnými příkrasami)*

Wenn zuzeiten der Holunderblüten der Mond schien, dann kam eine große Unruhe über sie, und oft stieg sie des Nachts¹³ aus ihrem Fenster und wandelte, sich mit den langen weißen Fingern weitertastend, an den verschnörkelten Mauervorsprüngen entlang, stieg manchmal auch hinab in den Friedhof und schritt langsam zwischen den Grabsteinen hin; fast schien es, als suche sie unter den Toten ein geheimnisvolles, schauerliches Glück.

Wenn sie den folgenden Morgen erwachte, wusste sie nichts von solch nächtlicher Wanderung, fühlte sich jedoch sehr müde und litt an heftigem Kopfschmerz. Die Ärzte sagten, man solle sie bewachen, nicht aber einen ihrer schlafwandelnden Anfälle jählings¹⁴ stören. Mit der Zeit würde sich dieser krankhafte Zustand von selbst bei ihr verlieren.

Wegen ihrer Blässe und unheimlichen Lieblichkeit, vielleicht auch weil sie eine Vorliebe für diese Blume hegte, nannte man Esther im Ghetto „die Holunderblüte“.

Sie war ein seltsames Geschöpf, und seltsamer Art auch ihre Schönheit! Ihr Wuchs war hoch und schlank, der Hals lang und lang die schön geformten, etwas dünnen Arme. Ihr reiches, ins Rötliche hinüberschillerndes, blondes Haar legte sich um ein längliches Gesicht von durchsichtiger Blässe, aus dem die Lippen scharf und dunkelrot hervortraten. Ihre blauen, von goldenen Wimpern beschatteten Augen blickten unter den fein und schwach gezeichneten Brauen mit feierlicher Starrheit in die Ferne.

Kalt und rein sah sie aus wie eine Schneeflocke und erinnerte an die blonden Engel, die Botticelli in seine Heiligenbilder gemalt hat, neben dem Thron der Gottesmutter, eine Lilie in der Hand.

Wenn sich die Seele eines solchen Geschöpfes irgendwo festträumt, so ist sie nicht loszureißen von dem Gegenstande ihrer Sehnsucht, und wenn die Liebe in sein Herz einzieht, so wütet sie darin wie ein Fieber und ist nicht auszurotten noch zu töten, man schläge denn das Herz mit tot.

Esther Blümele liebte!

Der, den sie liebte, war kein anderer als jener Lippmann Beck, der Kassierer eines reichen Bankhauses, auf dessen Grab noch heute der schmale, hochzugespitzte Leichenstein steht.

Ein wüster Geselle war er, der seinen Geschäften mit geringschätzendem¹⁵ Leichtsinn oblag¹⁶, aber von vornehmem Wesen und schöner Gestalt. Es hieß, und Lippmann selbst behauptete es oft mit widerlicher Prahlerie¹⁷, sein Vater sei ein Edelmann gewesen, der sich bis zum Wahnwitz in ein schönes Judenmädchen verliebt hatte, in wilder Ehe mit demselben gelebt und schließlich, von seinesgleichen ausgestoßen, elend und verschuldet, im Ghetto eine Zufluchtsstätte gesucht hatte, wo er bald darauf verschieden war.

13 des Nachts *v noci* (*archaicky*)

14 jählings *náhle, prudce*

15 geringschätzend, geringschätzig *arogantní, povýšenecký*

Svítil-li v té době měsíc, přepadl ji velký neklid, a často sestupovala v noci ze svého okna, kráčela podél křivolakých zdí a tápala před sebou dlouhými bílými prsty. Někdy také sešla dolů na hřbitov a pomalu procházela mezi náhrobky; téměř se zdálo, že mezi mrtvými hledá tajemné, přízračné štěstí.

Když se pak následujícího rána vzbudila, nevěděla nic o těchto nočních procházkách, cítila se ale velmi unaveně a trpěla silnou bolestí hlavy. Lékaři doporučovali, aby byla pod dohledem, ale aby ji z těchto záchvatů náměsíčnosti nikdo prudce nevytrhával. Časem se prý u ní tento chorobný stav sám vytratí.

Pro její bledost a zneklidňující půvab, snad i pro její zálibu v této květině, se Ester v ghettu říkalo „bezový květ“.

Bylo to zvláštní stvoření, a zvláštní byla i její krása! Byla vysokého a štíhlého vzrůstu, dlouhý měla krk i krásně formované, trochu příliš štíhlé ruce. Bohaté, načervenalé se blýskající plavé vlasy jí splývaly podél oválného, až průhledně bledého obličeje, z něhož ostře a temně rudě vystupovaly rty. Její modré, zlatými řasami stíněné oči se zpod jemného, slabě zvýrazněného obočí dívaly do dálky s obřadnou strnulostí.

Vypadala – chladná a čistá – jako sněhová vločka, a připomínala plavovlasé andělíčky, které maloval Botticelli na své obrázky svatých, vedle trůnu nebeské matky, s lilii v ruce.

Přichytí-li se duše takového stvoření svým snem na určitém místě, nelze ji od předmětu její touhy odtrhnout, a vstoupí-li do jejího srdce láska, pak tam plní jako horečka a není možné ji vymýtiti nebo zabít, pokud s ní nezabijete i srdce samotné.

Ester Blümele milovala!

Ten, kterého milovala, nebyl nikdo jiný než onen Lippmann Beck, pokladní jedné bohaté banky, na jehož hrobě ještě dnes stojí úzký, nahoře zaostřený náhrobek.

Kvůli tomuto otci pohrdal Lippmann Beck svým okolím a všichni židé ho nenáviděli a obviňovali z kacířství. Avšak ženám se velmi líbilo jeho povýšené, opovržlivé chování, líbilo se jim, že se o něm vypráví, že má mimo ghetto krásné šlechtické milenky, líbilo se jim, že umí pod všelijakými módními ozdobami tak šikovně schovat žluté židovské prýmky, znak jejich ponížení. On se ale nezajímal o žádnou ženu z ghetta, kromě Ester Blümele – bezového květu.

16 obliegen (+ dativ) *zabývat se něčím, vykonávat něco*

17 prahlen *chlubit se*

Um dieses Vaters willen verachtete Lippmann Beck seine Umgebung und wurde von allen Juden gehasst und der Ketzerei beschuldigt. Den Frauen aber gefiel sein herrisch wegwerfendes Wesen¹⁸ sehr, es gefiel ihnen, dass man von ihm erzählte, er habe außerhalb des Ghetto manch schönes adliges Lieb¹⁹, es gefiel ihnen, dass er die gelben Judenborten²⁰, das Abzeichen der Ächtung²¹, so geschickt unter allerhand modischem Aufputz zu verstecken wusste. Er aber kümmerte sich um keine in dem ganzen Ghetto, außer um Esther Blümele – die Holunderblüte.

Ihr Vater wollte von ihrer Verbindung mit ihm nichts wissen. Er stellte ihr vor, dass Lippmann, ein verluderter Geselle, sie nicht suche aus herzlicher Neigung, sondern nur aus Müdigkeit, um von seinem wüsten Leben auszuruhen, dass er ihr das Herz brechen würde durch Rohheit und Gleichgültigkeit. Auf dieses alles antwortete sie nichts, sondern senkte stumm den Kopf in geziemender Demut²². Dabei wurde sie blässer, und ihre Augen wurden hohler mit jedem Tage, und die Nächte lang schleppte sie sich auf und nieder, die Hand auf dem Herzen, rast- und ruhelos, und stand am Fenster und blickte mit starren Augen hinab auf den Friedhof.

Da starb der alte Blümele.

Esther betrauerte ihn aufrichtig. – Drei Monate später verlobte sie sich mit Lippmann Beck.

Im Ghetto erscholl ein dumpfes Murren und Grollen. Nur Unglück, so hieß es, könne entspringen aus so ruchlosem Beginnen. Die Vornehmsten des Viertels wandten sich ab von Esther.

Sie aber schwelgte²³ in seligem Taumel und schmückte sich herrlich und schmückte auch auf das Schönste die Wohnung, in die sie einziehen sollte mit ihrem Bräutigam. Sie hatte dazu die unteren Räume des Hauses bestimmt, fast als ob sich ihr Zartgefühl dagegen gesträubt hätte, in die oberen Gemächer²⁴, wo sie ihre Jugend neben ihrem Vater hingebracht, den Gatten einzuführen.

Alle Tage durchschritt Esther die schön geschmückten Zimmer langsam, träumerisch, mit starren Augen in süße Wahnbilder versenkt.

Da kam ein Nachmittag im Juni 1784. Esther stand in ihrem Gemach und erwartete den Geliebten. Gar prächtig war sie gekleidet in ein silberdurchädertes Brokatgewand, und mit einem blassgelben Schleier um den Kopf. So stand sie erwartungsvoll in dem Zwielflicht des Frühlingsabends. Die meisten Gerätschaften des Gemachs waren bereits in verschwommene Dämmerung gehüllt, wie ein dunkler Rauch senkte sich's von der Zimmerdecke, nur da und dort ließ ein gelbes Flimmern einen bronzenen Lüster oder ein goldenes Gefäß erraten.

18 das wegwerfende Wesen *zde rozmařilá povaha*

19 das Lieb (die Geliebte) *milá, milenka*

20 die Borte *lemovka, prýmek*

21 die Ächtung *klatba, vyobcování*