hucui pokoi

Kdyz se Kardinal stipnul do zadku, na zdech mésta se obje-
vily modfiny. Tak blizci si byli, siamskd dvoj¢ata spojend
prohnilou, zvrécenou dusi.

Musel jsem na néj myslet po celou dobu, co vlak rachotil
ptes predmésti, plazil se kolem skladist a tovdren a nakonec
odvézné pronikl mezi stiny mrakodrapt, které pfipomina-
ly obrovsky hibitov. Vzrusené jsem tisknul nos na $pinavé
okénko a podafilo se mi zahlédnout Centrdlu. Kraticky z4-
blesk monstrézniho majestdtu, ktery vsak vzdpéti znovu
zmizel mezi stiny. Tam pracoval, zil, spal a rozhodoval o osu-
dech svych strachem shrbenych miliontl. Centréla — srdce
meésta.

Historek o Kardindlovi kolovalo stejné nepfeberné mnoz-
stvi, jako bylo mrtvol pohibenych v betonovych zdkladech
mésta. Nékteré byly bizarni, jiné kruté nebo velkolepé. Tieba
jak jednoho dne hrél $achy s jednim papezem a vyhrdl na ném
par zemi. Jak jeden prezident ¢tyficet dni a noci lezel tvdii
k zemi pfed vstupem do Centrély, aby prokdzal svou litost
nad tim, ze Kardindla roz¢ilil. Jak jednomu herci zaruéili, ze
dostane Oscara, kdyz Kardindlovi polibi prdel. Nebo jak se
sebevrazedny atentdtnik v posledni chvili zastavil, kdyZz na n¢j
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li pry¢, a kfecovité drzel rozbusku, dokud nebyl Gplné sim.

Historka, kterou jsem si vybavil, kdyz vlak zpomalil a pte-
jel na jinou kolej, byla méné velkolepd, ale zato zdbavni,
vystiznd a na rozdil od vétiny ostatnich moznd i pravdivi.

Jednoho dne dorazil vyslanec s dilezitym dopisem od vlddce
jakéhosi ropou oplyvajiciho krdlovstvi. Dovedli ho do pat-
nictého poschodi na osobni setkdni s Kardindlem. Nebyl to
jen tak néjaky posel, byl to ¢len krdlovy rady, vysoce posta-
veny slechtic.

Vstoupil do sédlu a za¢al mluvit, s o¢ima sklopenyma k ze-
mi, jak bylo v jeho kraji zvykem. Po chvili se odvazil vzhléd-
nout, podival se na svého hostitele — a strnul v adivu. Kar-
dindl poslouchal, ale zdroven si ho nechal koufit od néjaké
prostitutky.

Kdyz vyslanec zmlkl, Kardindl se zamracil a vybidl ho, at
pokracuje. On mluvil dl, ale zadrhaval se, koktal a nedo-
kézal odtrhnout o¢i od té nahé zeny pracujici v rozkroku
velkého $éfa.

Kardindlovi rychle dosla trpélivost a vyslance vykdzal. Ten
se urazil a zacal vykfikovat, Ze si takové jedndni nenechd libit.
Kardindl vypadl z rytmu, vyskodil ze svého kfesla a rozefval
se jako medved. Prebéhl mistnost, popadl vyslance za klopy
a vyhodil ho z okna. VIddci té zemé pak vzkazal, at uz za
nim neposild Zddné idioty, a natictoval mu tklid znedisténé-
ho chodniku.

Byla to jedna z téch historek, které se vypravovaly u kazdé
trafiky ve mésté, ale i tak se mi moc libila. Libily se mi vech-
ny takové historky. Pravé proto jsem pfijel — abych nisle-
doval Kardindla a jednoho dne snad vybudoval své vlastni
rozpinavé impérium sladkého, zlovéstného htichu.

Vystoupil jsem z vlaku pod Sedivou oblohu, a vpadl do
ndru¢i mésta a jeho ochrince Kardindla. Pir minut jsem



zustal stdt, zatimco mé ostatni cestujici obtékali jako osa-
mocenou skdlu v mofi hromadné dopravy. Pokusil jsem se
izolovat jednotlivé obrazy, zvuky a pachy, ale mé o¢i, usi
i nos tékaly sem a tam, vnimaly vse, ale nesoustiedily se na
nic. Jen chut mé nezradila. Mésto mélo pachut zaschlé nafty,
rozpdleného plastu a pryskyfice. Byla to hotkd, ale pfitom
podivné prijemnd chut.

Kdyz se mi i posledni spolucestujici ztratili z o¢i, usoudil
jsem, ze bych se mél pohnout. Mél jsem pldny, chtél jsem
zajit za par lidmi a zacit si budovat novy zivot. Pfehodil jsem
si pfes rameno batoh a vykro¢il vpred.

U brdny nikdo nehlidal. Zastavil jsem se s listkem v ruce
a rozhlédl se kolem jako spravny venkovsky balik s nezdra-
vym smyslem pro poctivost. Kdyz o muj listek nikdo nejevil
zdjem, str¢il jsem ho do kapsy a fekl si, Ze si ho nechdm na
pamdtku, jako upominku na den, kdy jsem dorazil.

Opustil jsem nddrazni halu a vydal se do ponurych sedych
ulic mésta. Kdykoli jindy by mi pfipadalo depresivni. Jed-
notvarné budovy zralé na demolici, nebe zahalené tézkymi
mralny, auta a taxiky, dusici se v dymu vlastnich vyfuku,
a mezi nimi sipajici chodci. Ale toho dne mi to vSechno
ptipadalo jako Zivouci obraz, jako pldtno, které jen ¢eka, az
na néj prenesu své sny.

Rozhlizel jsem se po taxiku, ale misto toho jsem spatfil z4-
zrak.

Vtihl mé do sebe dav lidi. Shlukovali se na $edém, nezi-
vém pozadi, tiskli se k sobé, mumlali a ukazovali rukama.
Vidél jsem pficinu jejich rozruseni i od vstupu do haly, kde
jsem stdl, ale $el jsem bliz, abych vidél 1épe a stal se soucdsti
toho sroceni.

Byl to soustfedény, pfesné ohrani¢eny dést. Na plochu asi
dva metry $irokou a stejné tak dlouhou se snasely doslova
provazy desté. Kapky padaly v rovnych, stéibfitych cardch.



Sledoval jsem ten proud o¢ima az k oblakim, jako by to by-
ly struny, napnuté z néjakého obiiho balonu.

Zena po mé levici se pokfizovala. ,Vodopdd z nebes,” za-
Septala jako u vytrzeni.

,Spis jako kdyby si padnbtih odskocil na malou,“ usklibl se
jeden muz, ale nevrazivé pohledy lidi okolo ho rézem umlde-
ly. Nékolik minut jsme ten tkaz mlcky pozorovali.

Jen chvilku pfed tim, nez ten dést ustal, do n¢j vstoupil
jeden muz. Byl maly, na sobé mél volné bilé roucho a dlouhé
vlasy se mu pod proudem vody lepily na ramena a na zdda.
Nejprve jsem si pomyslel, ze to bude jeden z pomatenct,
kterymi se mésto jen hemtilo, ale pak rozpazil ruce a zvedl
tvaf k nebi a jd poznal, Ze je slepy. Na misté oéi se mu tipy-
tily bilé bulvy. Mél bledou tvif, a kdyz se usmél, proménil
se jeho oblicej v jednolitou bilou skvrnu, jako napudrované
tvafe herct ve starych némych filmech.

Naklonil hlavu nalevo, pak napravo, jako by si prohlizel
dav. Pfistoupil jsem trochu bliz, abych 1épe vidél, a v tu chvi-
li se jeho o¢i okamzité zafixovaly na mé. Ruce mu spadly
k bokiim a...

Nejsem si jisty, co se stalo. Musel to byt stin nebo prach
v kapkéch desté, protoze najednou se zddlo, jako by jeho oc¢i
ozily. V jednom okamziku byly ¢isté bilé, o vtefinu pozdéji
se v jejich stfedech objevily hnédé skvrny, keeré se rozzdtily
a rozsifovaly se, az ziskaly tvar duhovek.

Zadival se na mé svyma novyma o¢ima. Zamrkal, ale hné-
dé duhovky nezmizely. Natdhl ke mné ruce a jeho rty se
pohnuly, ale dfiv nez jsem néco zaslechl, vystoupil z desté
a znovu zmizel v $eru. Nahrnuli se mezi nds lidé, a kdy? se
rozesli, byl pry¢.

Pak ten dést ustal. Poslednich par kapek plesklo o zem a bylo
po vSem. Dav se rozptylil a lidé si i po svych, jako kdyby se
nic nestalo. J4 zlistal déle neZ ostatni, nejprve jsem se rozhlizel
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po tom slepci, pak jsem cekal, jestli se pfedstaveni nebude
opakovat, ale nakonec jsem to vzdal a mavnul na taxi.

Ridi¢ chtél védér, kam mdm namiteno. Mluvil zvldst-
né, zdtraznoval spoustu slov a podivné se pfi tom sklebil.
Nadiktoval jsem mu adresu, ale poprosil jsem ho, aby mé
nejdiiv trochu provezl po okoli — chtél jsem si mésto nejprve
prohlédnout. ,,Vase prachy,” fekl klidné. ,,Co je mi po tom,
co tady turisty zajimd. Klidné¢ vds budu vozit do noci, jestli
cheete. Teda do osmi. Pak konc¢im. Tvafil se docela kysele
a ani se nepokousel o konverzaci, takze jsem se mohl sou-
stfedit na mésto.

Brzy zacalo priet — tentokrdt to byl iplné obyéejny dést —
a vSechno kolem se zahalilo do oparu a vodni tfisté. Nédzvy
ulic, domy, semafory, pospichajici chodci — v$ude to vypa-
dalo dplné stejné. Splyvali v jednolity obraz cizorodé krajiny
a mé zacaly pdlit o¢i. Rozhodl jsem se odlozit okruzni jiz-
du na jindy a fekl fidici, at mé odveze domut. Kdyz fikim
domu, myslim ke strycku Theovi. Pfijel jsem do mésta s tim,
ze budu bydlet u néj. Slibil mi, Ze mé naudi, jak se stdt gang-
sterem.

Theo Boratto byl Gspésny gangster. Dal se na tohle femes-
lo uz v mlddi a v pétadvaceti velel armddé padesiti chla-
pd, s nimiz suzoval spofddany jihozdpad mésta. Byl neli-
tostny, pokud nebylo zbyti, ale byl taky spravedlivy: kdo se
mu nepletl do cesty, nemusel se ho bét. Ale pfedev$im mél
pozehndni samotného Kardindla. Theo Boratto byl perspek-
tivni mlady muz, vizionar.

Byl to také vzorny manzel. Svou Zenu Melissu upfimné
miloval. Vlastné se nejdfiv zamiloval do jejich usi. ,Méla
kouzelnd mald ouska, Kapaku, fikal mi. ,Drobn4, delikdtni
ouska. Jediny pohled na né a byl jsem ztraceny.*

Dwotil se ji velice pilné, a pfestoze nechtéla mit nic spole¢-
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ného se svétem ndsili, ve kterém zil, nakonec ji ziskal. Zprévy
o jejich svatbé se objevily ve spolecenskych rubrikich vsech
denikd. Utratil celé jméni, aby ji dopfdl svatbu, o jakou sice
nezddala, ale on mél pocit, ze si ji zaslouzi. Samotny Kardi-
ndl jim daroval svatebni dort, ktery vytvofil nejlepsi cukrar
ve mésté. Kapela hrila vytetné a na parketu nebyl jediny
nemotorny tane¢nik. Ddmy pfisly ve skvostnych vecernich
rébéch, pdnové v elegantnich oblecich. Byl to jeden z téch
dnt, kdy si uvédomite, pro co md vlastné smysl Zit.

Jejich laska vydrzela ¢tyfi krasné roky. Theo dél pokraco-
val ve svém $pinavém femesle, vypaloval domy, ldmal kosti,
proddval drogy, a kdyz nebylo zbyti, zabijel. Ale byl jednim
z nejstastnéjsich gangstert, jaké kdy mésto zazilo. Pokud uz
se ¢lovék nemohl vyhnout vydirdni a biti, mohl si blahoprit,
kdyz se toho zhostil Theo Boratto.

Jedind véc, kterd jim schdzela k dokonalému $tésti, bylo
dité. A kvili tomu to nakonec v$echno $lo do kopru.

Zpodatku si s tim neldmali hlavu. Pevné véfili, Ze az pfijde
ta spravnd chvile, doc¢kaji se potomka. Melissa véfila v Boha
a Theo ve svd plodnd borattovskd varlata. Ale kdyz se z mési-
cti staly roky, jejich vira se rozplynula a nastoupily pochyb-
nosti.

Lékafi shledali oba zcela zdravymi a radili jim snazit se dal
a nedélat si starosti. Pry se détdtka urcité dockaji. Ale roky ply-
nuly, svét se ménil a kolébka stéle zela prézdnotou. Vyzkouseli
lé¢itele, starobylé povéry a razné milostné polohy, precetli si
kazdou knizku, kterd byla k dostdni, zhlédli véemozn4 videa,
modlili se a slibovali Bohu prvni posledni. Kdyz uz téméf ztra-
tili nadéji, jedno seminko se pfece jen ujalo a zacalo klicit.

Kdyz méli téhotenstvi potvrzené od lékarti, uspordali di-
voky vecirek. Prest¢hovali se do vétsitho domu a nakoupili
v$echno, co bylo v obchodnich domech mésta k mén{. Seésti
se vratilo.
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Ale nezdrzelo se u nich dlouho.

Pii porodu nastaly potize. Bledy lékai Theovi rozechveé-
lym hlasem vysvétlil situaci: Mohou zachrdnit matku, ane-
bo dité. Z4dné moind, 74dné kdyby, 74dné falesné nadéje.
Jeden bude zit, druhy zemfe. Bylo na Theovi, aby si vybral.

Pomalu prikyvl. O¢i mél rudé a srdce jako led. Polozil jedi-
nou otdzku: Chlapec, nebo divka? Lékat mu fekl, Ze plod je
muzského pohlavi. ,,Zachrante dité,” fekl Theo, a na dlouhé
mésice to byla posledni slova, kterd od néj kdo slysel.

Pohieb jeho manzelky se konal jesté pred kitinami ditéte,
a Theova duse jako by se nechala pohibit s ni. Stal se z néj
zlomeny muz, snadno podléhajici depresim. Dité ho snad
mohlo zachrénit, byt svétlem v temnot¢ jeho dni, ale i o to
ho osud pfipravil. Byl to slaby, podvyziveny clovicek, keery
pfisel na svét ve znameni smrti a smrt nad nim je$té¢ dlouho
visela. Lékari chmurného zence odhdnéli sedm mésicti, ale
pak se syndcek vydal za zenou s krdsnyma usima, v jejimz
lané 7il déle nez mimo ngj.

Theo ztratil o vSechno zdjem. Penize se mu rozkutilely
z kapes a jeho podnikavéjsi konkurenti je bez vdhdni posbi-
rali. Jeho dum, auta, $perky i obleceni zabavily banky. To
posledni, na co se v té dobé zmohl, bylo vénovat hra¢ky mrt-
vého ditéte charité, nez by si nékdo rozebral i ty. Nezastalo
mu nic, a na nicem mu ani neseslo.

Hlad a kruté zimy ho v$ak nakonec donutily zaéit znovu
pracovat. Nedélal o nic vic, nez aby si vydélal na néco k jidlu
a pokoj v nejlevnéjsim motelu. Nic, co by vyZadovalo sou-
sttedéni. Kuchal ryby v ptistavni tovdrné, dokud ho kvali
tomu vs$udypfitomnému pachu nevyhodili i z té nejlevnéjsi
ubytovny. Pak proddval na trzisti ovoce a zeleninu, nékdy
i kvétiny. Po péti Sesti letech se vrdtil k Zivotu krimindlnika
a nechdval se pfibrat jako pojistka pfi krddezich a vloupac-
kich. Od dob, kdy rozmlouval s Kardindlem a prochézel se
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v sdlech Centrdly, to byla dalekd cesta, ale Theovi to bylo
jedno. Mél co jist a kde spdt. O vic nestdl.

Nakonec, zcela nevyhnutelné, jedna vloupacka nevysla
tak, jak méla. Byl dopaden, odsouzen a na osmndct mésict
se odporoucel za mfize. A vézeni z néj udélalo nového ¢lo-
véka. Béhem vykonu trestu se nad sebou hluboce zamyslel.
Pochopil, kam az se jeho Zivot propadl a co se z n¢j stalo,
a rozhodl se, Ze to zméni. Védél, ze nikdy Gplné neprekond
smutek, ktery citi, a pochyboval o tom, Ze by jesté nékdy
mohl zazit opravdové $tésti nebo se dostat tak vysoko, jak
kdysi byval. Ale zdroven citil, Ze by si mohl Zit o néco lip.
Kdyz uz se nerozhoupal k tomu nejjednodus$imu feseni
a neustfelil si hlavu, mohl se aspon pokusit prozit zbytek
zivota tak, aby to nebyla vyslovend ztrdta casu.

Navézal nové kontakty. Vyjednal si Gcast v obchodech
a podvodech, zakdzky pro chvili, az ho propusti, ksefty, které
by vedly k dal$im a pomohly mu odrazit se ode dna. Trvalo
to roky, nez se znovu dostal do formy. Velci hréc¢i mu nedi-
véfovali. Slozil se jednou, fikali si, a mohl by se slozit znovu.
Predstavoval riziko. Ale drzel se zuby nehty, propracoval se
od jednoho kseftu k dal$imu, na kazdém kroku dokazoval,
ze na to md, az se nakonec ocitl v pozici, kdy mohl sim
ptedklddat ndvrhy a uzavirat nové dohody. Najal par mldti-
ek, nakoupil jim obleky, zainvestoval do zbrani a vratil se
ke svému femeslu.

V niésledujicich letech se soustfedil na expanzi, roz$ifoval
své Uizemi, znicil pdr slabsich konkurentii a pomalu, ale jisté
rostl. Kdyz se citil dostate¢né jisty v kramflecich, rozhodl se
jmenovat dédice, n¢koho, kdo by v jeho dile pokracoval, az
uz tu nebude. Protoze nemél syna, zacal se ohliZet po svych
synovcich. Nekolik mésic si vybiral, az si nakonec vybral
jednoho, ktery mél ve tvafi cosi zlovéstného. Néco, co by se
dalo vyklddat jako cilevédomost, jako snaha uspét za kaz-
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dou cenu. Vybral si synovce, ktery se jmenoval Kapak Raimi.
Meé.

Theo se vztekal, ze jsem ptijel pozdé. Nechal mé stdt pred
domem a kficel na mé, dokud taxik neodjel. Pfesto byl
z mého piijezdu nadseny jako malé dité, a nez jsme dosli do
pulky schodti, uz se zas usmival.

Objal mé a pevné mi stiskl ramena. Na to, jak byl maly
a hubeny, mél obrovskou silu. Kdyz mé pustil, ani jsem
nemohl uvéfit tomu, Ze se v jeho ocich zaleskly slzy. Néco
takového jsem od drsnidka jako Theo Boratto, ktery se dvakrat
vydal na drdhu gangstera, rozhodné necekal. Roztfesenou
rukou si otfel slzy a povzdychl si: ,Ach, chlapce, chlapce.®
Pak popotdhl, chabé se usmal, zavedl mé do svého domu
a jemn¢ za mnou zavfel dvefe.

V obyvéku, kde svétla svitila naplno a v krbu hotel oprav-
dovy ohen, jsem dostal prvni ptileZitost porddné si prohléd-
nout jeho tvdf. Od naseho posledniho setkdni uplynula uz
fada let. Sotva jsem si vybavoval, jak vlastné vypada. Bylo to,
jako kdybychom se setkali poprvé v Zivoté.

Nebylo na ném moc k vidéni. Méfil necelych sto sedm-
desdt centimetrl, byl hubeny a vypadal k smrti unaveny. Na
temeni hlavy mél lysinu, vlasy se mu tam rozestupovaly zpi-
sobem, za ktery by se ani Mojzi§ nemusel stydét, a na holé
kuzi svitilo nékolik hnédych skvrn. Zbytky Sedych vlasa mél
peclivé zastfizené. Hodné ¢asto mrkal, skoro jako sova. Byl
oholeny a drsnd kiiZe na jeho tvdtich se leskla jako kize muze,
ktery se holi nejmin dvakrit denné. Obleceny byl celkem
konzervativné. Kozené polobotky, ¢erveny kapesnicek zdob-
né slozeny v ndprsni kapse, zkrdtka dokonaly obraz gangste-
ra. Jediné, co mu chybélo, byl doutnik v koutku ust.

»Lak jak se ti libf ve mésté?“ zeptal se, kdyz jsme se posa-

dili.
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