1985

Mote je kone¢né na dohled. Skvirami staré karosy, prostou-
pené mastnou vuni domacich obalovanych fizkd, slivovice
a potu, vnikne do nosti rozespalych cestujicich viiné levan-
dule, horoucich piniovych hdju, prastarych, vétrem a sluncem
tepanych olivovnikad, tlejici kiiry granatovych jablek, vinic a ry-
barskych siti, korysa a chladnych ttrob domt z sedobilého ka-
mene, nasaklych staletimi Zivota na pobrezi, morem.

Vétsina pasazért vuni prospi, jen hrstka se jich probudi,
zivne do Serosvitu ¢asného rana a upadne zpét do zkroucené-
ho polospanku.

Jedné jediné cestujici viiné nedovoli znovu usnout. Chodi
do prvni tfidy a nema tudeni, Ze takhle voni levandule a pfi-
morské borovice, které lemuji balkansky breh Jadranu, nevi,
ze staré domy pamatuji slavu namornich vyprav, a ze nékteré
z nich brzy potka zkdza a pak pohnuty osud trosek vstavaji-
cich z popela. Kazdym vdechnutim se ji aroma zadira hloubéji
pod kazi. Splyva pohledem s krajinou za oknem a citi, Ze viiné
v ni probudila to, co uz nikdy neusne, touhu, kterou se bude
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snazit pojmenovat mnoho pristich let, pokazdé, kdyz touto
cestou znovu pojede. Kraj, pribéh, jehoz esenci pravé vdech-
la, v ni nasel vnimavého spojence, fizl ji do zapésti a vmisil se
ji do zil jako pokrevni bratr.

Autobus mine shluk barevnych tabuli, na kterych sto-
ji Dobrodosli u poluotok Peljesac! Holcicka jesté neumi dost
rychle ¢ist, a tak ji utkvi jen krat$i smérovka s napisem Korcula
a Vinarija Dingac.

Kor¢ula, Dinga¢ - zasni se nad magickymi nazvy a je ji tro-
chu lito, Ze autobus neodbocil. Vzdychne, opfe se 0 mamino
rameno a usne. Nemd tuseni, ze pravé minula rozcesti, na kte-
rém ve svém zivoté odbocijesté tisickrat. Nevi, Ze par kilometra
odsud lezi pohadkova zatoka, kde se pravé probudil osmilety
rybat, aby vyrazil s otcem na mofte.

A vubec by ji nenapadlo, Ze presné o ¢tvrt stoleti pozdé-
ji se s rybarem sejdou v kostele sv. Vlaha na Velkém namés-
ti v Dubrovniku.

2010

»Tak panstvo, racte,“ hlaholi knéz. ,Kdo ptijde prvni?“

V kostele je tisnivé Sero, ve zpovédnici tma. ,,Miizu jit po-
sledni?“ $pitnu do ucha Ivé, ktera je navzdory systematickému
opalovani najednou bledd jako ktida. Zitra se vdava. Mozna
ji konecné doslo, do ¢eho se pousti. Chudak. Ale nemad na vy-
bér: je ve ¢tvrtém meésici. Pfece se nebude vdavat s brichem!

Davor, Ivin ¢ernovlasy a ztepily nastavajici, zmizi ve zpo-
védnici. Nékolik minut preslapujeme vpredu u oltare. Iva —
nevésta, ja - svédkyné a Baldo - Davortv svédek. Uéastnici
povinné predsvatebni zpovédi. Kromé Ivy v ocekavani jsme
vsichni popili, takze jsme ve skvélém rozpolozeni pro uvol-
nény rozhovor s velebnym panem. Do mé nalili dvé sklenic-
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ky vina rudého jako krev, coz mé uvedlo do transu, kdy naptl
ztracim kontakt s realitou a snadno zapominam, jestli snim
nebo bdim, protoze vino viibec nepiju.

»Nema Davo téch htichti néjak moc?“ $pitne Baldo a podi-
va se na hodinky.

»M4,“ odtusi Iva. ,Navic, don Renato je Silené ukecanej
knéz.“

To se mdm na co tésit, bleskne mi hlavou. Rozhlédnu se
po zlatych andélech a svétcich v klenbé kostela a dumdm, jak
jsem vibec ja, programovy bezvérec a antiklerikal, mohla pfi-
stoupit na tuto hru. U zpovédi jsem v Zivoté nebyla a Ivé jsem
to dostate¢né zduraznila, ale ujistila mé, Ze to nevadi, ze jde
o formalitu a — pfece bych ji nepokazila svatbu, ona Ze jinou
svédkyni v zadném pripadé nechce.

Davor se vysouka ze zpovédnice zality potem a bledy jako
jeho nastavajici. ,Boze mé netrestej — to byl nefalSovanej ocis-
tec,” kouli o¢ima. ,,Musim okamzité¢ ven na cigaro.“ Iva ho
probodne vy¢itavym pohledem a vyda se ke zpovédnici.

Osamime s Baldem u oltére. Je vysoky jako ja a zhruba stej-
né stary. Ale v $ifce se méfit nemlzeme: zatimco moje nohy
tr¢i z podlahy chramu jako draty, Baldo je muz, ktery na prvni
pohled cely Zivot balancuje na hfebenu mezi plnostihlosti
a otylosti. Rekla bych, Ze je predstavitelem stredovéké néru-
zivosti k jidlu, milovnikem dlouhych prohybajicich se stola
a pullitrovych plechovych ¢isi jako zvon, které do sebe namoft-
nici obraceli jednu za druhou a zpivali az do ochrapténi. Ma
rozlehly hrudnik a svaly, podsadity trup a statné drzeni téla.
Sedlak. Vesnican jako vystfizeny z minulého stoleti. Oceka-
vam, ze i jeho nazory - pokud néjaké ma — budou sto let staré.
Vsimnu si, Ze na krku mu visi fetizek s kfizkem.

»Jak se ti libi nase kulturni obyceje?“ prohodi, aby re¢ ne-
stala.

A je to tady. ,Mysli$ jako vyzdobu kostela?“ Bojim se, Ze
budu muset lhat, vykroutit se z nazoru, ktery by se v daném
kontextu nejspi$ nesetkal s pochopenim.
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»Myslim predsvatebni zpovéd téhotny a kluka, kterymu
ujely nohy.”

Mrkneme na sebe. Vida ho, sedldka. Je nanejvy$ milé se-
tkat se tady s nékym, kdo ma podobny nazor a na rozdil ode
mé se neboji drazdit s nim okoli, protoze vétsina lidi radsi
zmlkne, nez aby riskovala stfet se svalovou hmotou, ktera vy-
strazné cuka.

»Ale neboj se,“ pokracuje Baldo. ,,Kdyz tohle prezijes, tak
té za odménu cekaji dva dni obzZerstvi, tuny skvélyho jidla
a piti. Jehnata objednali u nejlepsiho chovatele z Bosny.“

Pfi predstavé tun skvélyho jidla se mi udéld nanic. Stacil by
mi talif polivky od Vietnamcu. A kdyz si uvédomim, zZe mé zi-
tra bude nékdo nutit ochutnavat jehné, které jesté dneska béha
nékde po strani za Mostarem, je mi do place a chci odletét
prvnim letadlem zpéatky domi, do svého bytu, kde travim vét-
$§inu ¢asu praci, a teprve kdyZ mam opravdu hlad, soukdm do
sebe rohliky s Nutellou, sklenéné nudle, které staci zalit hor-
kou vodou, banany nebo ovesné vlocky 1zici rovnou z krabice.
Prosté nejsem na jidlo - no a co? Mgj Zivot je plnohodnot-
ny a skvély i bez cerstvych ryb, ochutnavek kvalitnich vzorki
vina, domacich kolac¢t a bazalky nebo minirajéat, co bych, po-
kud bych se uplné zblaznila, zacala péstovat v rohu balkonu.
Nejsem zadna gurmanka, v rohu balkonu mam kolo, bézecké
boty a podlozku na jégu, a tak to taky zGstane.

»Ja myslela, Ze obzerstvi je hrich,“ pokusim se o kazatel-
sky ton, ale Baldovi je kazani sumafuk. Po $tastné tvari se
mu rozlije mily, odzbrojujici usmév, protoze si zfejmé vzpo-
mnél na tacy peceného jehnéc¢iho, misy ¢erného rizota, vini
prsutu a grilovanych ryb. Zapil ¢ervenym vinem odrudy pla-
vac mali.

»No jasné,“ mlaskne. ,My jsme viibec velice hfi$nej narod.
Opasan. Méla by sis na nas dat pozor.“

Misto odpovédi vyloudim nadrazeny usklebek. Ja ti dam
opasan, pomyslim si, kdyz se vynofi zpocena a skrz naskrz vy-
zpovidand htis$nice Iva.
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»Tak co?“ §pitnu a pohladim ji po rameni. (Kde je, kruci,
ten jeji povedeny budouci manzel?) Iva ml¢i.

Baldo vykro¢i sebevédomym tempem ke zpovédnici. Jestli
ho don Renato nezna, mél by se bat. Kdo vi, jestli Baldo nema
nékde v kapse svacinu, housku napéchovanou sardinkami
a cibuli, pokud by se zpovéd protahla a jemu nedej boze vy-
hladlo.

»Dobry?“ dorazim na Ivu. Pfipadd mi, Ze se kazdou chvili
rozbreci. ,Kolik ot¢enast jsi vyfasovala?“

»Sest,“ fekne Iva. ,,Za kazdyho bejvalyho jeden.”

»A za souc¢asnyho?“

»Jak to mysli§?“

»Smilstvo pred svatbou, upfesnim.

»To se nepocita. Kdyz se vdavas v Dalmacii, vétsinou to
znamena, ze jsi téhotna. Nikdo se tomu nedivi, knéz nejmin
ze vSech. Nevésta s outézkem. Ackoli ja si pripadam spis jako
krava pred porazkou. Mama fik4, Ze je to normalni.”

Mné to moc normalni nepfipada, pomyslim si, ale neod-
vazuju se Fict to nahlas. ,,Je néco, co bych pro tebe mohla udé-
lat?“ zeptam se.

»J0, zazafi Iva a podiva se na mé jako ten, kdo si uvédo-
mil, Ze jeho dny jsou secteny, a Ze je to historicka nespravedl-
nost. ,,Zkus zejtra chytit kytku.”

Vyprskneme smichy a obejmeme se.

Baldo pravé vychazi ze zpovédnice a mizi za chramovym
sloupem. Jsem na rade.

»Co mu mam fict?“ syknu na Ivu a posunkuju smérem, kde
tusim knéze.

»Nic,“ fekne Iva. ,Nedostanes se viibec ke slovu.”

Je to zvlastni pocit, usednout na tvrdé sedacce ve zpovédnici,
kterd ma piadorys pil metru ¢tverecniho a slyset, jak za dre-
vénou mrizkou zurdi knéz, zfidlo biblické moudrosti. Jenze
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knéz nezurcel. Kdyz jsem vstoupila, vrzly na jeho strané bud-
ky dvere. Odesel? Prisel? Skrz mfizku byla vidét jenom tma.
V hlavé se mi ozval dojezd vina, tfe$téni a tanec nahlé sebeli-
tosti s vycitkami.

Zavtela jsem oci a premitala, co bych knézi fekla, kdyby
ho to nékdy zajimalo: dobry den, otée — dovolte mi predlo-
zit seznam mych hfichd. Jmenuji se Nada a jsem jednattice-
tiletd neprovdana a bezdétna Zena, ktera neumi vafit, vétsi-
nu ¢asu v uplynulych letech stravila prekladanim novodobych
bibli - knih, které radi, jak zit, jak se zamilovat, jak dosah-
nout orgasmu, jak se rozvést, jak nebyt v depresi, jak byt v po-
hod¢, jak nakladat s ¢asem ¢i jak naklddat zeleninu. Ne ze by
prekladani bylo hfichem, chran panbih. Hfichem je, Ze napo-
maham $ifeni nesmyslnych a zavadéjicich evangelii, kterym
nevérim, protoze jsem jedno po druhém na vlastni kiizi vy-
zkousela a zjistila, Ze jsou to vylhané komercni zvasty, které
jesté nikdy nikomu spasu nepfinesly. LZu, a to ponejvice sama
sobé, kdyz tvrdim, Ze jsem §tihlda samostatna moderni Zena
bez zavazki, Ze mi to takhle vyhovuje a Ze nedovolim, aby mé
kdokoli - obzvlast néjaky primitivni muz — omezoval naroky
na lasku, manzelstvi nebo rodinu. Zakladam si na tom, Ze ne-
jsem na nicem zavisla, ackoli jednu zavislost preci jen mam.
Je to zavislost na svobodé. Jak prosim? Jestli jsem pry takhle
$tastna? Pta se mé na to spousta lidi, ale vy jste prvni, komu
bych se nebéla naplno pfiznat, Ze $tastnd nejsem a nevim, jak
to zménit. Zivim se pfevazné suchary s platkovym syrem, ara-
$idovym maslem nebo marmeladou, sex jsem méla naposledy
pred ptldruhym rokem, ano, slysite dobte. Nékomu, jako jste
vy, jisté nemusim vysvétlovat, jak se citim.

»Ne, to fakt nemusite,“ probudil se don Renato. Zajikla
jsem se.

»Myslela jsem, ze tam nejste, pokusila jsem se o omluvny
ton. Neméla jsem ponéti, jakou ¢ast svych tivah jsem prones-
la nahlas, v ¢esko-chorvatské hatmatilce, kterou se v Chorvat-
sku obvykle dorozumivam.
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»Podle moji interpretace desatera je pro zdravého cloveka
sexualni abstinence tplné stejny htich jako smilstvo a nechu-
tenstvi vede do pekla stejné jako obzerstvi,“ oznamil mi knéz.

»Jaké dostanu rozhre$eni?“ zeptam se do tmy.

»Pét otenast a deset zdravasi bude pro tuto chvili stacit,”
zahuhnal knéz. ,,A jinak vam doporucuju se tu a tam diklad-
né opit, prejist a doprat si noc plnou bezuzdného sexu. V tom
je vase spasa.”

Vytiestim oci. Opravdu to fekl? Ziejmé mi v poslednich le-
tech vyvoje katolické cirkve néco uniklo.

Vylezu z budky jako ve snu. A dopadnu na dlazbu skutec-
nosti, nebot jediné, co mi uniklo, je, Ze don Renato se davno
odesel vykecavat s Davorem pred svatostanek.

Z knézské poloviny zpovédnice se vykasal rtizolici, tlemici
se Baldo. ,,Oprosti, “ $tékne vesele, ,,ali bez zajebancije nema Zi-
vota.“ Coz v priblizném prekladu znamena - co by to bylo za
zivot bez trochy srandy?

»Néco ti povim,“ podivam se na né¢ho prikfe. Dojezd vina
se pravé roztiistil o zed prozieni. ,,Ty nejsi opasan. Ty jsi bez-
obrazan. Dej si na mé pozor a nepocitej s tim, ze bys mé zit-
ra dostal na parket, az zahrajou k tanci svédka a svédkyné. Ni
slucajno!®

»Ale no tak, déti,“ chlacholi mé Iva. ,,Byla to legrace.”

»A ty se soustfed, at si tady zitra neptislapnes vlecku,”
houknu.

Zatracena chorvatska svatba. Pfisaham, Ze je to naposledy,
co se néjaké dobrovolné ucastnim!

Noc v domé Ivinych rodi¢t byla dlouhd a divoka. Zatimco
u nds nevesta v pfedvecer svatby usiluje alespon o par hodin
spanku, aby rdano nevypadala jako zombie, v Dalmacii je sva-
tebni den ze vSech stran beznadéjné obklicen mnoha dal$imi
dny, kdy je spanek to posledni, na co by byl ¢as. Vafii se. Ji se.
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Vlastné neji. Poradaji se trachtace. Zavody v jidle. Dim nevés-
ty i Zenicha je po nékolik dni nabit hosty zblizka i zdaleka, pti-
buznymi pravymi i domnélymi a nikdo se nestavi jen tak na
$tamprli a na kus fec¢i. Rozsedét se v domé hostitele alespon na
ptl dne patii k bontonu. Zeny litaji okolo jako praporky, ale
zvladaji to. Usmivaji se. Usmivaji se i tehdy, kdyz na bily na-
$krobeny ubrus nedopatfenim vychrstnu dvojku rudého vina,
co uz nikdy neptijde vyprat. ,Bude to kluk!“ halekd Ivin déde-
¢ek a mava ve vzduchu panakem ofechovice. ,,Kdyz se na svat-
bé rozlije cerveny vino, bude to kluk!“

Zatimco cely dim pripomina predsvatebni veletrh, v Iviné
pokoji to vypada jako v dobfe zasobeném skladisti domacich
spotfebic¢t. Hosté prinaseji dary. A ne ledajaké. Mikrovlnka
a lednice, nékolik obrovskych krabic s osuskami a nadobim,
baterie kvalitnich lahvi, které vytvori zaklad domaciho likér-
niku, a pfedev$im - hradba ¢trnacti Slehackovych dorti.

»Pro¢ ti vSichni ptfinaseji dorty, kdyz té zitra na veceti ceka
dort o péti patrech? ptam se.

»Obicaj,“ pokr¢i rameny Iva. ,,Prosté tradice.”

Ke kazdému daru je pfipojena obalka s pfanim. A s ban-
kovkami. Nékdo pfinese pravé jen obalku a v ni v pfepoctu
i nékolik set eur. To je taky obicaj.

»Nediv se, vysvétli Ivina maminka, kdyz v kuchyni chys-
tame dalsi tacy s pr$utem a syrem. ,Svatba prijde na patnact
tisic eur. Z dart se to snadno zaplati. Hlavni je, aby mladym
co nejvic ztstalo, kdyz se ted pustili do pristavby.”

Vzpomenu si na na prazskou kamaradku, kterd si zoufala,
jak pred svatbou nic nestiha a rozlucku se svobodou poradala
se ¢trnactidennim predstihem. Kdyby védéla, co ¢eka budou-
ci nevésty na vsi v Dalmdcii, jeji vlastni svatba by ji pripadala
jako komorni ¢ajovy dychanek. Sndra predsvatebnich milni-
ki, které tradi¢ni dalmatsti snoubenci musi pokofit, totiz pri-
pomina mistrovstvi svéta v orienta¢nim béhu s tacy obtézka-
nymi jidlem. Itinerar vypada takto:
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zasnubni hostina

predsvatebni trachtace a veselice v domé nevésty
predsvatebni trachtace a veselice v domé zenicha
djevojacka - rozlucka se svobodou nevésty

momacka - rozlucka se svobodou Zenicha

stéhovani nevésty z domu rodi¢t k Zenichovi
predsvatebni trachtace a veselice na oslavu prestéhovani
snadeni dartt do domu nevésty

snaseni dartt do domu Zenicha

O XN W=

A pak uz jen svatebni den a zbytek Zivota: prvni dité, dru-
hé dité... Dovolend v Jugoslavii ze zfejmych divodu odpada.
Obvykle se nekonaji ani poradné libanky nebo svatebni cesta.
Misto letenek do Parize vydlazdime koupelnu a balkon. A vii-
bec, kam bychom jezdili? Vzdyt tim nejkrasnéjsim a nejro-
manti¢téj$im mistem je pravé Dalmacie!

Kromé jidla se fetézcem oslav propléta také zvuk har-
moniky a tahly zpév dalmatskych folklornich pisni v podani
postupné odumirajiciho hlasu harmonikare. Kytaristy. Man-
dolinisty a basisty, ktefi vSichni roztomile flirtuji s pfitomny-
mi damami, popijeji a uzdibuji ode vseho kousek.

»Osm set padesat eur,“ prozradi Iva, kdyz se jedna z pti-
tomnych tet zajima, na kolik ptisla muzika. Cekdm, Ze ji to po-
razi, ale ona uznale zamruci a fekne - tak to vam vyslo lacino!
Teta je z Hercegoviny. A tam, pokud jde o hudbu, pry litaji
bankovky vzduchem. Kdo mi na svatbé syna mistrovsky za-
hraje moji nejmilejsi pisen z mladi, vyfasuje mezi faldy akor-
deonu hezkych par set!

Nejlepsi muzikanti byvaji rezervovani i rok predem.

»I0 by si u nas trouf malokdo,” poznamenam. ,,Zustat si
jisti cely rok. Za dvanact mésict se miize stat ledacos.“

»Napriklad co?“ Iva nechape.

»Napriklad nevéra. Vyhofeni. Zména plant. Snoubenec si
najednou usmysli, Ze by vlastné chtél zit v Australii. A tak po-
dobné. Co pak?“
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