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kapitola první

A kde by se na Havaji vzal 
sníh?
„Je to asi čtyři a čtvrt kilometru nad mořem, takže počasí tam 
je podobné, jako když vyrazíte na lyže. Jezdíte na lyže?“

„Ne, poslyšte, naposledy vám říkám, nejezdím lyžovat a ni-
kdy jsem na  lyžích ani nestál. Teda jednou jo, ale to byla vý-
jimka, protože jsme jeli na severní pól, nebylo to z kopce, kaž-
dou chvíli na mě močili psi a... bože...“ Nesměle jsem si sáhnul 
na  čelo, do  míst, kde se nedávno zahnízdil velký a  viditelně 
agresivní beďar, který si mě očividně spletl s nějakým puberťá-
kem. Za těch pár dní, co se na mém čele objevil, jsem si už zvy-
kl ho kontrolovat, zkoušet napětí okolní kůže a opatrně sondo-
vat jeho lesklý, nic dobrého nevěstící střed. Trochu jsem se bál, 
že by na  záběrech kamery nemusel vypadat dobře. Mindy se 
jenom smála a řekla mi, že si díky němu možná vysloužím další 
záplavu dopisů od fanoušků. Prý se lidi budou ptát, jestli ten 
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beďar vyrostl na mně, nebo já pod ním. Co kdyby se nakonec 
ukázalo, ptala se mě zcela vážně, že ses pod ním vyklubal v tu 
nejhorší chvíli a teď se za tebe sám stydí? Jsem snad ostudou 
vlastního beďaru? Krom toho mi řekla, ať už si na něj nesahám, 
protože pak poroste o to víc. Namítal jsem, že beďary si nelibují 
v tom, že je někdo hladí – nejsou to labradoři. Odbyla mě pro-
slovem o přenosu mikrobů, nečistot a dalších věcí, o kterých 
se tady nehodlám šířit. Nakonec jsme se všichni tři – beďar, 
Mindy a já – dohodli na tom, že jsme v patové situaci. Slíbili 
jsme si, že se s ní zkusíme vyrovnat, jak nejlíp to umíme: Já se 
v tom beďaru nebudu vrtat, Mindy se mě v noci nebude ptát, 
který z nás vlastně chrápe, a beďar – ačkoli v jeho případě jsme 
spíš předpokládali (protože dar komunikace mezi ta nesčetná 
pozitiva, kterými náš manželský trojúhelník obohatil, bohužel 
nepatřil) – nevybuchne před kamerami jako Vesuv a uchrání 
tak televizní studio před zkázou a celou generaci -náctiletých 
diváků před celoživotním traumatem.

„Nesahej si na něj!“ sykla na mě Mindy, když stála vedle 
mě, šálek čaje v ruce a jednu jezdeckou holínku na noze, a po-
slouchala, jak si domlouvám další natáčení v zahraničí.

„Dobrý, dobrý,“ odbyl jsem ji šeptem a  mávnul rukou, 
aby šla pryč, ve snaze naznačit jí, že se právě plně soustředím 
na důležité pracovní problémy. 

„Co? Nikdy? Vy nejezdíte na lyže? Bože, já jezdím každou 
zimu a je to tááák...“
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Mladou asistentku produkce, která mi právě volala, už 
dělilo jen několik vteřin od  okamžiku, kdy nevyhnutelně 
sklouzne do spirály stereotypních řečí o tom, jak s kamarád-
kami jezdí lyžovat každý rok, jak je to skvělé a jak Toby, můj 
kmotřenec, vypadá božsky ve svém dětském overalu, takže až 
sama bude mít děti, určitě se postará, aby se naučily lyžovat 
už ve třech letech a... 

A já se rozhodl pro preventivní úder a přerušil ji dřív, než 
mi z toho začne běhat mráz po zádech.

„Podívejte, já se narodil v  Birminghamu. Lidi z  Bir-
minghamu nejezdili lyžovat, jezdili pod stan do Deanských 
lesů. Na  lyžích jsme viděli tak akorát Jamese Bonda a  lidi 
z reklam. Normální lidi z našeho okolí jezdili stanovat. Vzal 
se stan, litinový gril a skládací křesílka z  kůlny, kde ples-
nivěly a  rezly od  loňského léta, to všechno se přikurtovalo 
na střešní nosič Mariny, potom se dlouhé hodiny jelo a jelo 
a  jelo, pak jsme se pohádali, kde ten stan postavit, všichni 
jsme zmokli, jak jsme ho stavěli v dešti, znovu jsme se pohá-
dali, kdo je na řadě s mytím nádobí nebo kdo ztratil jednu 
hrací kartu, a tím navěky zasklil šanci na to, abychom si za-
hráli žolíky, pak jsme se párkrát vyspali na promáčené zemi 
a  zas jeli domů. Tak se mě, prosím, už neptejte, jestli jsem 
někdy stál na lyžích.“

„Dobře, tak... ano...“ Očividně si nebyla jistá, jestli tahle 
má tiráda byla myšlena vážně, nebo jen z legrace.


