kapitola prvni
A kde by se na Havaji vzal
snih?

»Je to asi ¢tyfi a ¢tvrt kilometru nad mofem, takZe pocasi tam
je podobné, jako kdyz vyrazite na lyze. Jezdite na lyze?“

»Ne, poslyste, naposledy vam fikam, nejezdim lyZovat a ni-
kdy jsem na lyzich ani nestal. Teda jednou jo, ale to byla vy-
jimka, protoze jsme jeli na severni poél, nebylo to z kopce, kaz-
dou chvili na mé mo¢ili psi a... boze...“ Nesméle jsem si sahnul
na celo, do mist, kde se nedavno zahnizdil velky a viditelné
agresivni bedar, ktery si mé ocividné spletl s néjakym puberta-
kem. Za téch par dni, co se na mém cele objevil, jsem si uz zvy-
kl ho kontrolovat, zkouset napéti okolni kiize a opatrné sondo-
vat jeho leskly, nic dobrého nevéstici stfed. Trochu jsem se bal,
ze by na zabérech kamery nemusel vypadat dobfe. Mindy se
jenom smala a fekla mi, Ze si diky nému mozna vyslouzim dalsi
zaplavu dopisti od fanouski. Pry se lidi budou ptat, jestli ten
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bedar vyrostl na mné, nebo ja pod nim. Co kdyby se nakonec
ukazalo, ptala se mé zcela vazné, Ze ses pod nim vyklubal v tu
nejhorsi chvili a ted se za tebe sam stydi? Jsem snad ostudou
vlastniho bedaru? Krom toho mi fekla, at uz si na néj nesaham,
protoze pak poroste o to vic. Namital jsem, ze bedary si nelibuji
v tom, Ze je nékdo hladi - nejsou to labradoti. Odbyla mé pro-
slovem o pfenosu mikrobti, necistot a dal$ich véci, o kterych
se tady nehodlam §ifit. Nakonec jsme se vSichni tfi - bedar,
Mindy a ja - dohodli na tom, Ze jsme v patové situaci. Slibili
jsme si, Ze se s ni zkusime vyrovnat, jak nejlip to umime: Ja se
v tom bedaru nebudu vrtat, Mindy se mé v noci nebude ptat,
ktery z nds vlastné chrape, a bedar - ackoli v jeho pfipadé jsme
spi$ predpokladali (protoze dar komunikace mezi ta nescetna
pozitiva, kterymi na§ manzelsky trojihelnik obohatil, bohuzel
nepatftil) - nevybuchne pred kamerami jako Vesuv a uchrani
tak televizni studio pred zkdzou a celou generaci -nactiletych
divaka pred celozivotnim traumatem.

»Nesahej si na néj!“ sykla na mé Mindy, kdyz stala vedle
mé, $alek ¢aje v ruce a jednu jezdeckou holinku na noze, a po-
slouchala, jak si domlouvam dalsi natac¢eni v zahranici.

»Dobry, dobry,“ odbyl jsem ji Septem a mavnul rukou,
aby sla pry¢, ve snaze naznacit ji, Ze se pravé plné soustfedim
na dutlezité pracovni problémy.

»,Co? Nikdy? Vy nejezdite na lyze? Boze, ja jezdim kazdou
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zimu a je to taaak...”
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...NEBO JSEM CVOK?

Mladou asistentku produkce, kterda mi pravé volala, uz
délilo jen nékolik vtefin od okamziku, kdy nevyhnutelné
sklouzne do spirdly stereotypnich fe¢i o tom, jak s kamarad-
kami jezdi lyZovat kazdy rok, jak je to skvélé a jak Toby, mij
kmotfenec, vypada bozsky ve svém détském overalu, takze az
sama bude mit déti, urcité se postara, aby se naucily lyzovat
uz ve trech letech a...

A ja se rozhodl pro preventivni uder a prerusil ji dfiv, nez
mi z toho za¢ne béhat mraz po zadech.

»Podivejte, ja se narodil v Birminghamu. Lidi z Bir-
minghamu nejezdili lyZovat, jezdili pod stan do Deanskych
lesti. Na lyzich jsme vidéli tak akorat Jamese Bonda a lidi
z reklam. Normalni lidi z naSeho okoli jezdili stanovat. Vzal
se stan, litinovy gril a skladaci kfesilka z kilny, kde ples-
nivély a rezly od lonského léta, to vSechno se prikurtovalo
na stfe$ni nosi¢ Mariny, potom se dlouhé hodiny jelo a jelo
a jelo, pak jsme se pohddali, kde ten stan postavit, v§ichni
jsme zmokli, jak jsme ho stavéli v desti, znovu jsme se poha-
dali, kdo je na radé s mytim nadobi nebo kdo ztratil jednu
hraci kartu, a tim navéky zasklil $anci na to, abychom si za-
hrali Zoliky, pak jsme se parkrat vyspali na promacené zemi
a zas jeli domt. Tak se mé, prosim, uz neptejte, jestli jsem
nékdy stal na lyzich.“

»Dobfe, tak... ano...“ Oc¢ividné si nebyla jista, jestli tahle

ma tirada byla my$lena vazné, nebo jen z legrace.



