Kapitola 1

Vrchni inspektor Cchen Cchao nemél ani trochu néladu prednaset na politickém
Skoleni stranického vyboru Sanghajského policejniho feditelstvi.

Jeho rozpolozeni odpovidalo tématu dne — nutnosti vybudovat v Ciné du-
chovni kulturu. ,Duchovni kultura“ bylo médni politické heslo, mimoradné
zduraznované ve stranickém tisku od poloviny devadesatych let. Lidovy denik
prinesl pravé toho rana dalsi ivodnik na toto téma. Ve stejném vydani ovsem
oznamoval dalsi korup¢ni skandal vysokého stranického predstavitele.

Odkud by se tedy vubec vzala néjaka ,,duchovni kultura“? Tady prece neslo
0 néco, co by se dalo vytahnout jen tak odnikud, jako kralik z kouzelnikova
klobouku. Cchen vSak bez ohledu na to musel nehybné a vazné sedét u stolu
v konferenc¢ni mistnosti a jako robot prikyvovat, kdyz hovorili jini.

NedokaZes spojit nic s ni¢im se zlamanymi nehty...

Nemohl si vybavit, zda tato neradostna predstava pochazi z basné, kterou
kdysi davno ¢etl na slunci na néjaké plazi.

Pies veSkerou stranickou propagandu se v Ciné ifil pfizemni materialismus.

Jako v tom proslulém vtipu na tcet starého politického sloganu ,,VzhliZejte
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k budoucnosti®, jenz se zménil v jesté popularnéjsi obecné krédo , Vzhlizejte
k penéziim“, nebot v ¢instiné se ,budoucnost” a ,penize“ feknou cchien, oboji
uplné stejné. Jenomze ve skutecnosti neslo tak docela o vtip. Tak odkud by se
vzala ,,duchovni kultura“?

»,Lidé dnes upiraji pohled leda sobé pod nohy,“ promluvil vazné stranicky
tajemnik Li Kuo-chua, nejvyssi predstavitel strany na reditelstvi. TézZké vacky
pod o¢ima se mu v odpolednim svétle chvély. ,Musime znovu dirazné prosa-
zovat slavné tradice nasi strany. Musime znovu ustanovit komunistické poradi
hodnot, musime lid pfevychovat...*

MitiZeme z toho viibec vinit 1lid? Cchen si zapalil cigaretu a ukazovac¢kem
a prosttednickem si promnul hibet nosu. Po vSech politickych kotrmelcich
pod Maovym vedenim, po Kulturni revoluci, po udalostech 1éta 1989, po vSech
téch uplatkarskych aférach uvnitf strany...

,Lidé se staraji jenom o penize,“ skocil mu hlasité do feci inspektor Liao,
vedouci oddéleni vrazd. ,,Uvedu vam piiklad. Minuly tyden jsem Sel do restau-
race. Staré chu-nanské restaurace, ktera uz funguje cela léta, a najednou je z ni
Maova restaurace. VSude na sténach visi Maovy portréty i obrazy jeho okouz-
lujicich osobnich sekretarek. Jidelni listek je plny specidlnich jidel, udajné
Maovych nejoblibenéjsich. A ¢iSnice, takzvané sestiicky Siangovy, oblec¢ené
v Zivitcich tu-tou, potisténych Maovymi citaty, se tam predvadéji jako néjaké
Slapky. Ta restaurace bezostysné vydélava na Maovi, kterého by nejspis ranila
mrtvice, kdyby byl dnes vzkiiSen a uvidél to.“

A pak ten vtip,“ pravil detektiv Tiang, ,jak Mao piijde na namésti Tchien-an-
-men a mazany podnikatel ho okamzité vyuZije a predvadi ho turistiim, nacez
vydéla tuny penéz. Donebevolajici hanba...“

»Nechte uz Maa na pokoji,“ prerusil je pohnévané tajemnik Li.

Hanba nebo ne, vtipy na Matv ucet zistavaji stale politickym tabu, vSiml si
Cchen a pritahl si popelnik. OvSem ta anekdota predstavuje Zivou ilustraci

dnesni spolec¢nosti. Mao se stal vynosnou obchodni znac¢kou. Odplata, nebo
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karma? uvazoval Cchen a sledoval krouzky kourie, jak ve spirale stoupaji ke
stropu konferen¢ni mistnosti. Vtom postiehl, Ze Li vedle néj neklidné popose-
dava. Bude muset promluvit.

,Ekonomick4 zakladna a ideologick4 nadstavba.“ Cchen ze sebe vypravil
par marxistickych poucek jesté z vysoké, ale pak se zarazil. Podle Marxe exis-
tuje souvislost mezi ideologickou nadstavbou a ekonomickou zakladnou. Sou-
¢asny ,socialismus ¢inského typu“ se vSak vyznacuje praveé nesouladem mezi
nimi. Zavladla tu zcela kapitalisticka trzni ekonomika — ke vSemu podle Mar-
xovy analyzy ve stadiu prvotni akumulace —, tak jak bychom mohli ocekavat
rozvoj komunistické ideologické nadstavby ¢i duchovni kultury?

OvSem ted musel rychle néco vymyslet. Vyzadovali to od néj —nejen jako od
sintelektuala®, jehoZ hlavnim studijnim oborem byla angli¢tina (nez ho vlada
dosadila do policejniho utradu) —, ale také jako od vrchniho inspektora a per-
spektivniho stranického kadru.

,No tak, vrchni inspektore Cchene, nejsi jen policejni distojnik, ale i publi-
kovany basnik,“ naléhal komisai Cang. Jako ,revolucionaf starsi generace®,
byt uz davno v diichodu, Cang stéle navstévoval stranické schiize v ufadu a vé-
ril, Ze veSkeré soucasné problémy jsou diisledkem nedostate¢né politické
vychovy. ,Jisté mas co rict k nezbytnosti prestavby duchovni kultury.“

Pro Cchena nebylo nijak obtizné uhodnout, co se skryva za Cangovou
poznamkou. Neslo jen o zjevny nesouhlas s tim, Ze je basnik, ale i o vytku, Ze
je —podle Cangova nazoru — p¥ili$ liberalni.

,KdyZ jsem dnes rano jel do prace pfeplnénym autobusem,“ zac¢al Cchen
znovu a odkaslal si, ,,Skrabal se nahoru stary muz s berli. Kdyz autobus prudce
zabrzdil, stafec osklivé upadl. Nikdo se nezvedl, aby ho pustil sednout. Jeden
mlady cestujici, ktery sedél, poznamenal, Ze uzZ minuly doby soudruha Lej
Fenga, Maova vzoru obétavého komunisty...“

Znovu nechal vétu nedokoncéenou. Snad to je jen ndhoda, Ze se Mao neustale

vraci jako piizrak. Cchen tipl cigaretu a pravé se chystal vétu dokonéit, kdyz
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mu pronikaveé zazvonil mobil. Vzal hovor, aniz by se podival na ostatni v mist-
nosti.

»,Nazdar, tady Jong,“ ozval se Zensky hlas, Cisty a pronikavy. ,Volam kviili
Ling.“

Ling byla Cchenova piitelkyné z Pekingu, pfesnéji byvala p¥itelkyné, i kdyz
si to nikdy primo nerekli. Jong, kamaradka a byvala kolegyné Ling, se jim
béhem jejich vztahu plného rozchodi a novych zacatkd, jenz se tahl uz od stu-
dentskych let, snazila vSemozné pomahat.

»,Co se stalo Ling?“ vyhrkl, ¢imz vyvolal udivené pohledy ostatnich pii-
tomnych. Chvatné vyskocil a do mistnosti oznamil: ,Omlouvam se, tohle
musim vzit.“

»Ling se vdala,“ fekla Jong.

,Coze?“ Vysel na chodbu.

Vlastné by tim nemél byt tak zaskocen. Jejich vztah byl uz dlouho v troskach
kvili nepiekonatelnému problému — skute¢nosti, Ze Ling byla DVC; dité vyso-
kého ¢initele. Jejf otec patfil k nejvyssim stranickym kadriim. Cchen si nedo-
kazal predstavit, Ze by se diky nf zaradil mezi DVC, dokonce ani kviili ni. Tfec{
plochy mezi nimi zvysSoval jeho odpor k socialni nerovnosti, a pak tu byla vzda-
lenost mezi Pekingem a Sanghaji, a tolik dalsich véci...

Ling za to nemohu obvinovat, opakoval si. Ale i tak na néj ta novina dopadla
jako nic¢ivy uder.

,On je také DVC, ale navic uspésny podnikatel a stranicky funkciona.
Ji samotné na tom moc nezalezi, vsak vis...“

Poslouchal a opiral se pfitom v kouté o sténu, zrak upreny na protéjsi zed,
ktera mu pripominala nepopsany papir. Pripadal si tak trochu jako posluchac
pribéhu, ktery se stal nékomu jinému.

»,Meél ses vic snazit,“ pravila Jong, jakoby na obranu pritelkyné. ,Nemiizes
od Zeny chtit, aby ¢ekala véc¢né.“

,Chapu.“
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»1Teba jesté neni pozdé,“ dorazila ho Jong posledni ranou. ,,Porad ji na tobé
hodné zalezi. Prijed do Pekingu, mam ti co vypravét. Takovou dobu jsi tu
nebyl. UZ jsem skoro zapomneéla, jak vypadas.“

Takze Jong to nechtéla vzdat, i kdyZz Ling sama uz to udélala, kdyz se vdala za
jiného. Jong po ném v podstaté chtéla, aby se vypravil do Pekingu na jakousi
sZachrannou misi“.

Neveédél, jak dlouho ta rozmluva v chodbé trvala. Kdyz se konec¢né vratil do
konferen¢ni mistnosti, politické Skoleni uz se chylilo ke konci. Komisai Cang
potiasal hlavou, jako by to byl bubinek. Li Cchenovi vénoval dlouhy, zkou-
mavy pohled. Cchen si sedl vedle stranického tajemnika a aZ do konce schiize
nepromluvil.

Kdyz lidé zacali odchazet, odtahl ho Li stranou. ,Je vSechno v poradku, sou-
druhu vrchni inspektore Cchene?*

,Ano, vsechno v poradku,“ odpovédél Cchen a vklouzl zpét do své oficialni

role. ,Téma, které jsme dnes probirali, je neobycejné zavazné.“

Po schiizi se Cchen misto navratu do svého bytu rozhodl navstivit matku. Dnes
vecer nemeél vilbec chut chystat si vec¢eri sam.

Kdyz vsak odbo¢il do ulice Tiou-tiang, zvolnil krok. Bylo uZ skoro $est.
Matka zila sama ve staré ¢tvrti, jeji zdravi uz bylo chatrné a jeji zvyky stiid-
mé. Radéji by mél kvli takové neohlasené navstéveé nakoupit néjaké hotové
jidlo. Za rohem byvala mala jidelna, pokud si vzpominal. V dobé, kdy chodil do
Skoly, prosel mnohokrat kolem a zvédavé nahlizel dovnitt, aniZ by do jidelny
vstoupil.

V postranni uli¢ce si maly chlapec kutalel rezavou zeleznou obruc, duvérné
znamy obrazek, ktery Cchen vsak uz davno nespatiil. Jako by se spolu s tou
obruci v houstnoucim soumraku odvijely nazpatek jeho détské vzpominky.

Zasahl ho pocit déja vu.
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Znovu si rozmyslel navstévu u matky. Styskalo se mu po ni a délal si vycitky,
Ze se o ni nestara tak, jak by si pral. Ale vecer s ni by také mohl znamenat dalsi
z jejich prednasek o tom, Ze je stale svobodny, kdy mu citovala Konfucia: Jsou
véci, jeZ u muze predstavuji nedostatek tcty k rodi¢tm, a nejhorsi z nich je
nemit potomky. Na to se dnes vecer necitil.

Vrhl na jidelnu rychly pohled zvenci. Vypadala zanedbané a Spinavé a za ta
léta se témeér nezménila. Vstoupil dovnitf do oSuntélé mistnosti, kde ze stropu,
zaslého od koure a promac¢eného vodou, visela hola zZarovka, matné osvétlujici
tfi nebo ¢tyii zamasténé, rozviklané stoly. Zakaznici vétSinou pusobili stejné
umounéené jako celé to misto, meli pred sebou jen levné lihoviny a misky
s buraky.

Cidnice, kypra mald padesitnice, mu ml¢ky, s mrzutym vyrazem podala
upatlany jidelnf listek. Objednal si pivo Cching-tao a dva studené piedkrmy —
tofu s ¢ervenou omackou a tisicileté vejce se s6jovou omackou — a zeptal se:
»~Mate néjaké speciality?“

»veprova strivka, plicky a srdce a tak dal, vSechno dusené se sypkou ryzi.
Nas kuchar si déla vlastni ryZové vino. Je to specialita Sanghajské kuchyné.
Nikde jinde to nedostanete.“

»,Vyborné, dam si to,“ rekl a zavrel jidelni listek. ,A jesté uzenou kapri hlavu.
Néjakou malou.“

Prekvapené si ho zmérila — oc¢ividné na mistni pomeéry pasobil jako naro¢ny
zakaznik. Sam sebe také prekvapil, kdyz zjistil, Ze ma dnes vecer jeSté takovou
chut k jidlu.

U stolu vzadu se jeden ze zakaznikt ohlédl pfes rameno. Cchen v ném
poznal Kanga, souseda ze staré ¢tvrti. Kang byval v poc¢atcich Kulturni revo-
luce mocnym vidcem Sanghajské organizace Rudé gardy, ale pak to s nim za-
calo jit z kopce, az skoncil jako nezaméstnany opily povalec, ktery se jen tak
poflakoval kolem. O osudu toho legendarniho rudého gardisty Cchen védél od
matky.
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