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Kapitola 1

Vrchní inspektor âchen Cchao nemûl ani trochu náladu pfiedná‰et na politickém

‰kolení stranického v˘boru ‰anghajského policejního fieditelství. 

Jeho rozpoloÏení odpovídalo tématu dne – nutnosti vybudovat v âínû du-

chovní kulturu. „Duchovní kultura“ bylo módní politické heslo, mimofiádnû

zdÛrazÀované ve stranickém tisku od poloviny devadesát˘ch let. Lidov˘ deník

pfiinesl právû toho rána dal‰í úvodník na toto téma. Ve stejném vydání ov‰em

oznamoval dal‰í korupãní skandál vysokého stranického pfiedstavitele.

Odkud by se tedy vÛbec vzala nûjaká „duchovní kultura“? Tady pfiece ne‰lo

o nûco, co by se dalo vytáhnout jen tak odnikud, jako králík z kouzelníkova

klobouku. âchen v‰ak bez ohledu na to musel nehybnû a váÏnû sedût u stolu 

v konferenãní místnosti a jako robot pfiikyvovat, kdyÏ hovofiili jiní.

NedokáÏe‰ spojit nic s niãím se zláman˘mi nehty...

Nemohl si vybavit, zda tato neradostná pfiedstava pochází z básnû, kterou

kdysi dávno ãetl na slunci na nûjaké pláÏi.

Pfies ve‰kerou stranickou propagandu se v âínû ‰ífiil pfiízemní materialismus.

Jako v tom proslulém vtipu na úãet starého politického sloganu „VzhlíÏejte 
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k budoucnosti“, jenÏ se zmûnil v je‰tû populárnûj‰í obecné krédo „VzhlíÏejte 

k penûzÛm“, neboÈ v ãín‰tinû se „budoucnost“ a „peníze“ fieknou ãchien, obojí

úplnû stejnû. JenomÏe ve skuteãnosti ne‰lo tak docela o vtip. Tak odkud by se

vzala „duchovní kultura“?

„Lidé dnes upírají pohled leda sobû pod nohy,“ promluvil váÏnû stranick˘

tajemník Li Kuo-chua, nejvy‰‰í pfiedstavitel strany na fieditelství. TûÏké váãky

pod oãima se mu v odpoledním svûtle chvûly. „Musíme znovu dÛraznû prosa-

zovat slavné tradice na‰í strany. Musíme znovu ustanovit komunistické pofiadí

hodnot, musíme lid pfievychovat...“

MÛÏeme z toho vÛbec vinit lid? âchen si zapálil cigaretu a ukazováãkem 

a prostfiedníãkem si promnul hfibet nosu. Po v‰ech politick˘ch kotrmelcích

pod Maov˘m vedením, po Kulturní revoluci, po událostech léta 1989, po v‰ech

tûch úplatkáfisk˘ch aférách uvnitfi strany...

„Lidé se starají jenom o peníze,“ skoãil mu hlasitû do fieãi inspektor Liao,

vedoucí oddûlení vraÏd. „Uvedu vám pfiíklad. Minul˘ t˘den jsem ‰el do restau-

race. Staré chu-nanské restaurace, která uÏ funguje celá léta, a najednou je z ní

Maova restaurace. V‰ude na stûnách visí Maovy portréty i obrazy jeho okouz-

lujících osobních sekretáfiek. Jídelní lístek je pln˘ speciálních jídel, údajnû

Maov˘ch nejoblíbenûj‰ích. A ãí‰nice, takzvané sestfiiãky Siangovy, obleãené 

v ÏivÛtcích tu-tou, poti‰tûn˘ch Maov˘mi citáty, se tam pfiedvádûjí jako nûjaké

‰lapky. Ta restaurace bezosty‰nû vydûlává na Maovi, kterého by nejspí‰ ranila

mrtvice, kdyby byl dnes vzkfií‰en a uvidûl to.“

„A pak ten vtip,“ pravil detektiv Ëiang, „jak Mao pfiijde na námûstí Tchien-an-

-men a mazan˘ podnikatel ho okamÏitû vyuÏije a pfiedvádí ho turistÛm, naãeÏ

vydûlá tuny penûz. Donebevolající hanba...“ 

„Nechte uÏ Maa na pokoji,“ pfieru‰il je pohnûvanû tajemník Li.

Hanba nebo ne, vtipy na MaÛv úãet zÛstávají stále politick˘m tabu, v‰iml si

âchen a pfiitáhl si popelník. Ov‰em ta anekdota pfiedstavuje Ïivou ilustraci

dne‰ní spoleãnosti. Mao se stal v˘nosnou obchodní znaãkou. Odplata, nebo
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karma? uvaÏoval âchen a sledoval krouÏky koufie, jak ve spirále stoupají ke

stropu konferenãní místnosti. Vtom postfiehl, Ïe Li vedle nûj neklidnû popose-

dává. Bude muset promluvit.

„Ekonomická základna a ideologická nadstavba.“ âchen ze sebe vypravil

pár marxistick˘ch pouãek je‰tû z vysoké, ale pak se zarazil. Podle Marxe exis-

tuje souvislost mezi ideologickou nadstavbou a ekonomickou základnou. Sou-

ãasn˘ „socialismus ãínského typu“ se v‰ak vyznaãuje právû nesouladem mezi

nimi. Zavládla tu zcela kapitalistická trÏní ekonomika – ke v‰emu podle Mar-

xovy anal˘zy ve stadiu prvotní akumulace –, tak jak bychom mohli oãekávat

rozvoj komunistické ideologické nadstavby ãi duchovní kultury?

Ov‰em teì musel rychle nûco vymyslet. VyÏadovali to od nûj – nejen jako od

„intelektuála“, jehoÏ hlavním studijním oborem byla angliãtina (neÏ ho vláda

dosadila do policejního úfiadu) –, ale také jako od vrchního inspektora a per-

spektivního stranického kádru.

„No tak, vrchní inspektore âchene, nejsi jen policejní dÛstojník, ale i publi-

kovan˘ básník,“ naléhal komisafi âang. Jako „revolucionáfi star‰í generace“,

byÈ uÏ dávno v dÛchodu, âang stále nav‰tûvoval stranické schÛze v úfiadu a vû-

fiil, Ïe ve‰keré souãasné problémy jsou dÛsledkem nedostateãné politické

v˘chovy. „Jistû má‰ co fiíct k nezbytnosti pfiestavby duchovní kultury.“

Pro âchena nebylo nijak obtíÏné uhodnout, co se skr˘vá za âangovou

poznámkou. Ne‰lo jen o zjevn˘ nesouhlas s tím, Ïe je básník, ale i o v˘tku, Ïe 

je – podle âangova názoru – pfiíli‰ liberální. 

„KdyÏ jsem dnes ráno jel do práce pfieplnûn˘m autobusem,“ zaãal âchen

znovu a odka‰lal si, „‰krábal se nahoru star˘ muÏ s berlí. KdyÏ autobus prudce

zabrzdil, stafiec o‰klivû upadl. Nikdo se nezvedl, aby ho pustil sednout. Jeden

mlad˘ cestující, kter˘ sedûl, poznamenal, Ïe uÏ minuly doby soudruha Lej 

Fenga, Maova vzoru obûtavého komunisty...“

Znovu nechal vûtu nedokonãenou. Snad to je jen náhoda, Ïe se Mao neustále

vrací jako pfiízrak. âchen típl cigaretu a právû se chystal vûtu dokonãit, kdyÏ

001-105 Rudy demon_Sestava 1  10.10.11  16:53  Stránka 11



kapitola 112

mu pronikavû zazvonil mobil. Vzal hovor, aniÏ by se podíval na ostatní v míst-

nosti.

„Nazdar, tady Jong,“ ozval se Ïensk˘ hlas, ãist˘ a pronikav˘. „Volám kvÛli

Ling.“

Ling byla âchenova pfiítelkynû z Pekingu, pfiesnûji b˘valá pfiítelkynû, i kdyÏ

si to nikdy pfiímo nefiekli. Jong, kamarádka a b˘valá kolegynû Ling, se jim

bûhem jejich vztahu plného rozchodÛ a nov˘ch zaãátkÛ, jenÏ se táhl uÏ od stu-

dentsk˘ch let, snaÏila v‰emoÏnû pomáhat.

„Co se stalo Ling?“ vyhrkl, ãímÏ vyvolal udivené pohledy ostatních pfií-

tomn˘ch. Chvatnû vyskoãil a do místnosti oznámil: „Omlouvám se, tohle

musím vzít.“

„Ling se vdala,“ fiekla Jong. 

„CoÏe?“ Vy‰el na chodbu.

Vlastnû by tím nemûl b˘t tak zaskoãen. Jejich vztah byl uÏ dlouho v troskách

kvÛli nepfiekonatelnému problému – skuteãnosti, Ïe Ling byla DVâ; dítû vyso-

kého ãinitele. Její otec patfiil k nejvy‰‰ím stranick˘m kádrÛm. âchen si nedo-

kázal pfiedstavit, Ïe by se díky ní zafiadil mezi DVâ, dokonce ani kvÛli ní. Tfiecí

plochy mezi nimi zvy‰oval jeho odpor k sociální nerovnosti, a pak tu byla vzdá-

lenost mezi Pekingem a ·anghají, a tolik dal‰ích vûcí...

Ling za to nemohu obviÀovat, opakoval si. Ale i tak na nûj ta novina dopadla

jako niãiv˘ úder.

„On je také DVâ, ale navíc úspû‰n˘ podnikatel a stranick˘ funkcionáfi. 

Jí samotné na tom moc nezáleÏí, v‰ak ví‰...“

Poslouchal a opíral se pfiitom v koutû o stûnu, zrak upfien˘ na protûj‰í zeì,

která mu pfiipomínala nepopsan˘ papír. Pfiipadal si tak trochu jako posluchaã

pfiíbûhu, kter˘ se stal nûkomu jinému.

„Mûl ses víc snaÏit,“ pravila Jong, jakoby na obranu pfiítelkynû. „NemÛÏe‰ 

od Ïeny chtít, aby ãekala vûãnû.“

„Chápu.“
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„Tfieba je‰tû není pozdû,“ dorazila ho Jong poslední ranou. „Pofiád jí na tobû

hodnû záleÏí. Pfiijeì do Pekingu, mám ti co vyprávût. Takovou dobu jsi tu

nebyl. UÏ jsem skoro zapomnûla, jak vypadá‰.“

TakÏe Jong to nechtûla vzdát, i kdyÏ Ling sama uÏ to udûlala, kdyÏ se vdala za

jiného. Jong po nûm v podstatû chtûla, aby se vypravil do Pekingu na jakousi

„záchrannou misi“.

Nevûdûl, jak dlouho ta rozmluva v chodbû trvala. KdyÏ se koneãnû vrátil do

konferenãní místnosti, politické ‰kolení uÏ se ch˘lilo ke konci. Komisafi âang

potfiásal hlavou, jako by to byl bubínek. Li âchenovi vûnoval dlouh˘, zkou-

mav˘ pohled. âchen si sedl vedle stranického tajemníka a aÏ do konce schÛze

nepromluvil.

KdyÏ lidé zaãali odcházet, odtáhl ho Li stranou. „Je v‰echno v pofiádku, sou-

druhu vrchní inspektore âchene?“

„Ano, v‰echno v pofiádku,“ odpovûdûl âchen a vklouzl zpût do své oficiální

role. „Téma, které jsme dnes probírali, je neobyãejnû závaÏné.“

Po schÛzi se âchen místo návratu do svého bytu rozhodl nav‰tívit matku. Dnes

veãer nemûl vÛbec chuÈ chystat si veãefii sám.

KdyÏ v‰ak odboãil do ulice Ëiou-Èiang, zvolnil krok. Bylo uÏ skoro ‰est. 

Matka Ïila sama ve staré ãtvrti, její zdraví uÏ bylo chatrné a její zvyky stfiíd-

mé. Radûji by mûl kvÛli takové neohlá‰ené náv‰tûvû nakoupit nûjaké hotové

jídlo. Za rohem b˘vala malá jídelna, pokud si vzpomínal. V dobû, kdy chodil do

‰koly, pro‰el mnohokrát kolem a zvûdavû nahlíÏel dovnitfi, aniÏ by do jídelny

vstoupil.

V postranní uliãce si mal˘ chlapec kutálel rezavou Ïeleznou obruã, dÛvûrnû

znám˘ obrázek, kter˘ âchen v‰ak uÏ dávno nespatfiil. Jako by se spolu s tou

obruãí v houstnoucím soumraku odvíjely nazpátek jeho dûtské vzpomínky.

Zasáhl ho pocit déjà vu.
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Znovu si rozm˘‰lel náv‰tûvu u matky. St˘skalo se mu po ní a dûlal si v˘ãitky,

Ïe se o ni nestará tak, jak by si pfiál. Ale veãer s ní by také mohl znamenat dal‰í

z jejích pfiedná‰ek o tom, Ïe je stále svobodn˘, kdy mu citovala Konfucia: Jsou

vûci, jeÏ u muÏe pfiedstavují nedostatek úcty k rodiãÛm, a nejhor‰í z nich je

nemít potomky. Na to se dnes veãer necítil.

Vrhl na jídelnu rychl˘ pohled zvenãí. Vypadala zanedbanû a ‰pinavû a za ta

léta se témûfi nezmûnila. Vstoupil dovnitfi do o‰untûlé místnosti, kde ze stropu,

za‰lého od koufie a promáãeného vodou, visela holá Ïárovka, matnû osvûtlující

tfii nebo ãtyfii zama‰tûné, rozviklané stoly. Zákazníci vût‰inou pÛsobili stejnû

umounûnû jako celé to místo, mûli pfied sebou jen levné lihoviny a misky 

s buráky.

âí‰nice, kyprá malá padesátnice, mu mlãky, s mrzut˘m v˘razem podala

upatlan˘ jídelní lístek. Objednal si pivo âching-tao a dva studené pfiedkrmy –

tofu s ãervenou omáãkou a tisícileté vejce se sójovou omáãkou – a zeptal se:

„Máte nûjaké speciality?“

„Vepfiová stfiívka, plíãky a srdce a tak dál, v‰echno du‰ené se sypkou r˘Ïí.

Ná‰ kuchafi si dûlá vlastní r˘Ïové víno. Je to specialita ‰anghajské kuchynû.

Nikde jinde to nedostanete.“

„V˘bornû, dám si to,“ fiekl a zavfiel jídelní lístek. „A je‰tû uzenou kapfií hlavu.

Nûjakou malou.“

Pfiekvapenû si ho zmûfiila – oãividnû na místní pomûry pÛsobil jako nároãn˘

zákazník. Sám sebe také pfiekvapil, kdyÏ zjistil, Ïe má dnes veãer je‰tû takovou

chuÈ k jídlu.

U stolu vzadu se jeden ze zákazníkÛ ohlédl pfies rameno. âchen v nûm

poznal Kanga, souseda ze staré ãtvrti. Kang b˘val v poãátcích Kulturní revo-

luce mocn˘m vÛdcem ‰anghajské organizace Rudé gardy, ale pak to s ním za-

ãalo jít z kopce, aÏ skonãil jako nezamûstnan˘ opil˘ povaleã, kter˘ se jen tak

poflakoval kolem. O osudu toho legendárního rudého gardisty âchen vûdûl od

matky.
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