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Toho, kdo krade z pastvin husy,
zákon velí pověsit;
dokud se husy nepokusí
pastvinu si zpátky vzít.

Lenora Dove mi jednou vysvětlovala, že dřív existovaly obec-
ní pastviny, kde mohl pást každý. Teď ji někdy mírotvorci bezdů-
vodně vyhánějí z Louky. A Lenora Dove říká, že to je jenom kap-
ka v  celé řece špatností a  zla. Někdy mi její odbojnost dělá 
starosti, a to jsem Abernathy.

Několik hus syčením ohlásí můj příchod. Lenořin obličej byl 
tím prvním, co po vylíhnutí viděly, a nemají rády nikoho kromě 
ní. Jelikož ale nesu kukuřici, dnes strpí i moji přítomnost. Hodím 
zrnka daleko od sebe, abych odlákal Lenořiny osobní strážce, 
a  nakloním se k  ní, abych ji políbil. A  pak ji políbím znovu. 
A znovu. A ona mi líbání oplácí.

„Všechno nejlepší,“ řekne, když se vynoříme k  nadechnutí. 
„Čekala jsem, že tě uvidím až pak.“

Tím myslí po sklizni, ale o tom nechci mluvit.
„Hattie mě pustila dřív,“ vysvětlím. „A dala mi i tohle – dárek 

k mému významnému dnu.“ Vytáhnu lahev.
„Hm, tu za něco lehce vyměníš. Zvlášť dneska.“ Dnešek je ve-

dle Nového roku dnem, kdy se opíjí nejvíc lidí. „Čtyři děti… To 
dolehne na hodně rodin.“

Tak o tom asi přece jen budeme mluvit. „Bude to v pořádku,“ 
řeknu, ačkoliv to zní dutě.

„Tomu přece doopravdy nevěříš, nebo ano?“
„Možná ne. Ale snažím se. Protože sklizeň proběhne bez ohle-

du na to, čemu věřím. Stejně jistě, jako že zítra vyjde slunce.“
Lenora se zamračí. „Nemůžeš se spoléhat na to, že se něco stane 

i zítra, jenom protože se to dělo v minulosti. To je chybná logika.“

„Vážně?“ zeptám se. „Protože nějak takhle si lidi plánujou životy.“
„A to je součást našeho problému. Myslet si, že je něco nevy-

hnutelné. Nevěřit v možnost změny.“
„Nejspíš. Ale vážně si neumím představit, že by zítra nevyšlo 

slunce.“
Na čele se jí objeví svislá rýha od toho, jak přemýšlí nad mou 

odpovědí. „A umíš si představit, že by vyšlo na svět bez sklizně?“
„Ne na moje narozeniny. Nikdy jsem neměl narozeniny bez 

sklizně.“
Pokusím se ji rozptýlit polibkem, ale chce mě přesvědčit. „Ne, 

poslouchej,“ řekne vážně. „Zamysli se nad tím. Říkáš: Dneska 
mám narozeniny a je sklizeň. Vloni na moje narozeniny byla taky. 
Takže každý rok na moje narozeniny bude sklizeň. Ale to nemůžeš 
nijak vědět. Ještě před padesáti lety sklizeň vůbec neexistovala. 
Dej mi jediný dobrý důvod, proč by měla probíhat pořád, jenom 
protože je na tvoje narozeniny.“

Na dívku, která na veřejnosti zachovává mlčení, se v soukromí 
rozhodně umí vyjadřovat opravdu dobře. Někdy je těžké sledovat 
tok jejích myšlenek. Lenora Dove je vždycky hodně trpělivá, když 
něco vysvětluje, vůbec se nechová nadřazeně, ale možná je na mě 
prostě moc chytrá. Protože i když je to pěkná představa, svět bez 
sklizně, nechápu, jak by se mohla uskutečnit. Kapitol má v rukou 
veškerou moc, a basta.

„Neřekl jsem, že to je jenom kvůli mým narozeninám. Řekl 
jsem…“ Co jsem vlastně řekl? Už si ani nemůžu vzpomenout. 
„Promiň, ztratil jsem se.“

Zavrtí hlavou. „Ne, to ty promiň. Máš narozeniny, a já tady 
vykládám kdovíco.“ Zaloví v kapse a podá mi balíček v látce od-
stínu holubičí šedi, převázaný stuhou zelenou jako její oči. „Všech-
no nejlepší. Vyrobil to Tam Amber. Vyměnila jsem vejce za kov 
a pomohla jsem mu s návrhem.“
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Tam Amber, kromě toho, že skvěle hraje na mandolínu, je ten 
nejlepší kovář ve Dvanáctém kraji. Chodí za ním všichni, kdo 
potřebují nějaké nové udělátko, i ti, kdo potřebují vyměnit rozbi-
té součástky starých strojů. Burdock od něj má tucet hrotů šípů, 
které opatruje, jako by byly ze zlata, a někteří z bohatších lidí ve 
městě nosí šperky, jež Tam Amber vyrobil z pravého zlata nebo 
stříbra, roztaveného z rodinných klenotů a přetvořeného v něco 
nového. Nenapadá mě, co by vyrobil pro mě, ale dychtivě látku 
rozbalím.

Předmět, který mi vyklouzne do ruky, v první chvíli nepo-
znám. Je to tenký kovový oblouk ve tvaru písmene C. Sevřu ho 
v prstech a prohlížím si barevná zvířata na obou koncích. Hadí 
hlava syčí na zobák nějakého dlouhokrkého ptáka. Položím si 
předmět do otevřené dlaně a vidím, že smaltované šupiny a pera 
pokračují směrem ke středu oblouku a postupně se rozplývají do 
hladkého povrchu. Za oběma hlavami jsou přivařené kroužky. 
Možná na nějaký řetízek.

„Je to krásné,“ řeknu. „Nosí se to, viď?“
„No, víš přece, že jsem ráda, když mají ozdoby i nějaké prak-

tické uplatnění,“ odpoví Lenora Dove tajemně – chce, abych na 
to přišel sám.

Obrátím předmět v dlani, znovu ho sevřu a tentokrát zakryju 
zvířecí hlavy prsty. A pochopím jeho účel. Hladká ocelová hrana 
není jen na okrasu.

„To je křesadlo,“ vyhrknu.
„Přesně tak! A  nepotřebuješ k  němu ani pazourek. Postačí 

každý slušně jiskřící kámen, jako třeba křemen.“
Doma máme otlučené staré křesadlo, které se v mamčině ro-

dině předávalo z generace na generaci. Ošklivé a fádní. Za dlou-
hých zimních večerů jsem s ním na mamčino naléhání musel cvi-
čit, dokud jsem se nenaučil spolehlivě rozdělávat oheň, abychom 

nemuseli utrácet peníze za sirky. Když ušetříte penny, je to, jako 
byste ho vydělali.

Přejedu prstem po jemných perech na ptačím krku. „Nechtěl 
bych ho zničit.“

„Nezničíš ho. Od toho je.“ Dotkne se hadí a potom i ptačí hla-
vy. „Je pořádně těžké tyhle dva zabít. Oba umí přežít.“

„Moc se mi líbí.“ Dlouze, jemně ji políbím. „A miluju tě pla-
menně.“

„Plamenně“ je coveyovský obrat, ale používáme ho mezi se-
bou. Obvykle jí na tváři vykouzlí úsměv, ale teď je smrtelně váž-
ná. „Já tebe taky.“

Líbáme se, dokud neucítím chuť soli. Nemusím se ptát proč.
„No tak, to je dobré,“ konejším ji. „Budeme v pořádku.“ Při-

kývne, ale proud slz nevysychá. „Lenoro Dove, přečkáme dnešní 
den, stejně jako jsme ho přečkali vloni a předloni, a bude to za 
námi.“

„Jenže to nikdy nebude za námi,“ odpoví hořce. „Za nikým 
z Dvanáctého kraje. Kapitol si dává záležet na tom, aby se nám 
Hladové hry vpálily do mozků.“ Poklepe na lahev. „Hattie nejspíš 
podniká ve správném oboru. Pomáhá lidem zapomenout.“

„Lenoro Dove.“ Clerk Carmine nekřičí, ale má jeden z  těch 
hlasů, které se i tak rozléhají do dáli. Stojí na kraji Louky, pěsti 
zabořené v  záplatovaných montérkách. Je houslista a  chrání si 
ruce. „Radši se připrav.“

„Už jdu,“ přikývne Lenora Dove a otře si oči.
Clerk Carmine nijak nekomentuje její pláč, jenom po mně vrh-

ne pohled, který mi říká, že mě považuje za viníka, a obrátí se na 
podpatku. Nikdy si mě příliš nevšímal, dokud se vztah mezi Le-
norou Dove a mnou nedostal do vážnější fáze. Od té chvíle jako 
by se mu nezamlouvalo nic, co udělám. Jednou jsem Lenoře Do-
ve řekl, že podle mě prostě nenávidí lásku. A ona mi prozradila, 


