
PACIENTI

PacientÛ je mnohem více neÏ sester, protoÏe zatím-
co na sestru musí ãlovûk vystudovat, pacientem je
od narození. V nejlep‰ím pfiípadû perspektivním.
A protoÏe je nás tak moc, lze na nás vystopovat
mnohem více nectností. KaÏd˘ vûk má své.

UÏ jsem se zmínila o neochotû ke spolupráci se
zdravotníky u tûch nejmen‰ích. Obãané v produk-
tivním vûku jsou po této stránce je‰tû hor‰í. Vcelku
je to pochopitelné. âlovûk jede na pln˘ plyn, v pon-
dûlí má dÛleÏitou poradu, ve stfiedu revizní komisi,
v pátek raut – a v sobotu srdeãní slabost. Problém je
tfieba promptnû odstranit. âáry máry fuk. Kdo chví-
li stál, jiÏ stojí opodál. Stát opodál penûz je stresují-
cí. Nemoci jsou trapné pfiekáÏky na cestû k lep‰ím
zítfikÛm. KdyÏ se jednomu zblázní ledviny upro-
stfied tunelování banky, je to ne‰tûstí. KdyÏ pro to
lékafi nemá pochopení, je to surovost.

K tûmto Thurn-Taxisov˘m pfiíkopÛm na dostiho-
vé dráze Ïivota zaujímají pacienti dvojí postoj. Jedni
peãlivû dodrÏují lékafiovy pokyny, aby co nejdfiív
nabyli ztraceného zdraví a u‰lého zisku. Druzí ‰vin-
dlují. Tu vynechají kontrolní vy‰etfiení, aby nezme‰-
kali obchodní schÛzku, tu si dají zakázanou skleniã-
ku, aby demonstrovali Ïelezné zdraví. Doba není
naklonûna neduÏiv˘m. V dÏungli si nemocn˘ slon
taky vÛdãí flek neudrÏí. A urãitû ho to Ïere, tfiebaÏe
s jeho místem nejsou spojeny takové poÏitky, jako je
reprezentaãní fond. Já jsem vzorná pacientka. Teì,
kdyÏ uÏ mû nedrtí Ïelezné soukolí divadelního pro-
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vozu, jsem poslu‰ná. DrÏím dietu, beru léky, klok-
tám, mûním obklady. Akorát se mohu vÏdycky
zbláznit, Ïe se mi zbortil t˘denní plán. Pfii pomy‰le-
ní, Ïe v úter˘ jsem mûla mít zavafiené hru‰ky, ve stfie-
du na‰krobené deãky, ve ãtvrtek pfiepsané tfii fejeto-
ny, mi v pátek hrozí celkov˘ kolaps. Jsem totiÏ
úÏasnû metodická a svá pfiedsevzetí plním neúpros-
nû. Jsem taky prohnaná. Nesplnitelná pfiedsevzetí si
nedávám.

Letos o Vánocích jsem mûla chfiipku pfiímo ‰pa-
nihelskou. Kdykoli jsem musela zaka‰lat, bylo ne-
zbytné povstat z loÏe (i v noci) a obûma rukama si
drÏet Ïebra, protoÏe jinak bych bolestí ze‰ílela. Jeli-
koÏ jsem v‰ak trávila svátky u ovdovûlého bratra,
jemuÏ jsem slíbila, Ïe uvafiím rybí polévku, hrdin-
sky jsem své povinnosti dostála. Koneãnû udûlat
polévku ve vyhfiáté kuchyni není hazardování se
zdravím, mínila jsem. Jo, není. Do rána jsem mûla
takovou zimnici, Ïe jsem bratrovi málem okousala
auto, dfiív neÏ jsme se rozjeli na pohotovost.

U ‰tûdroveãerního stolu jsem sedûla v mrákotách
a rozdávání dárkÛ mû vyãerpalo jako pochod smrti.
Bez zájmu jsem odloÏila obrázek se tfiemi travinami
na fádním bílém pozadí a velk˘ kus marcipánového
cukroví (podle mne nevhodn˘ dárek pro záÏivnou
osobu) jsem ‰oupla do lednice. Vzchopila jsem se
vãas jen k tomu, abych své mamince vy‰kubla zá-
ruãní list na televizor, kter˘m mû obmysleli synové,
nevzav‰e na vûdomí, Ïe v Plzni nejsem maminka,
n˘brÏ teta a Ivu‰, proãeÏ dárky nadepsané mamin-
ka uchvátí babiãka.

Na BoÏí hod mû netefi, která pfii‰la na sváteãní
obûd, mile pfiekvapila sdûlením, Ïe obrázek jsou
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ruãní dopisní papíry a nevítan˘ pamlsek – ostruÏi-
nové m˘dlo.

Zde vidíte, jak stra‰n˘ dopad mûlo poru‰ení lé-
ãebného reÏimu nejen na moji tûlesnou schránku,
ale i na intelekt. Proto vám dÛtklivû radím: neãiÀte
bûhem nemoci Ïádná rozhodnutí. Nesjednávejte si
pracovní schÛzky, netelefonujte obchodním partne-
rÛm a s manÏelkou komunikujte prostfiednictvím
vdûãn˘ch psích pohledÛ. Mohlo by se stát, Ïe díky
doãasnû zastfiené mysli dáte svolení k prodeji cen-
n˘ch papírÛ, fúzi nebo rozvodu. CoÏ by mûlo zajis-
té tragiãtûj‰í následky neÏ konzumace ostruÏinové-
ho m˘dla.

Protipólem nenapraviteln˘ch workoholikÛ jsou
lidé, ktefií na‰li v nemoci zalíbení. Vût‰inou jde o ob-
ãany pokroãilého vûku. StûÏí najdete dívku ‰kolou
povinnou, která by ráda strávila pfiíjemnou hodin-
ku klábosením o akné. Ani statn˘ tfiicátník není
ochoten propást pfienos fotbalového utkání kvÛli
v˘mûnû zku‰eností s natrÏenou ‰lachou.

Pouze ti, kdo pfiekroãili zenit rozmachu, nalézají
náhradu za ukonãenou kariéru ãi milostn˘ Ïivot
ve slovní pitvû vlastního organismu. Hlavnû dámy
hovofií o sv˘ch neduzích s potû‰ením, jeÏ budí do-
jem, Ïe není fieã o Ïaludeãním vfiedu, n˘brÏ o ne-
zbedném vnouãkovi. „A von vám, pani, nedá pokoj
a nedá, a nejvíc zlobí takle kveãeru. Ani suchou
housku mi nedovolí sníst, a snacha prej Ïe je to
v tomdle vûku normální.“

Je to asi tím, Ïe my, dfiíve narození, dûláme v jis-
tém okamÏiku bilanci svého dosavadního Ïivota.
Hodnotíme pomûr mezi vytyãen˘mi cíli a skuteãn˘-
mi v˘sledky. Málokdo je s ním spokojen. Pak stojíme
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na rozcestí. Ti ‰Èastnûj‰í se rozhodnou napravit, co se
dá, vrhnou se do studia, na které nebyl ãas, najdou si
zajímavého koníãka ãi zasvûtí zb˘vající léta radost-
né péãi o nejmlad‰í potomstvo.

Ti bezradnûj‰í vsadí na nemoc. Snad jim dodává
hofice postrádaného pocitu dÛleÏitosti, snad jejím
prostfiednictvím Ïadoní o pozornost. Jsou samozfiej-
mû jedinci nemocní tak váÏnû, Ïe svrchu popsané ak-
tivity jim jsou nedostupné. Nelze studovat pfii ztrátû
zraku a peãovat o roãní vnouãe o dvou berlích.

Ale vût‰inû seniorÛ zb˘vá dosti prostoru pro
pozitivnûj‰í ãinnost neÏ posedávání na laviãkách
za chmurného pfietfiásání nemocí, doktorÛ, lékÛ
a úmrtí. Mnozí pacienti mají totiÏ morbidní zálibu
v pesimistick˘ch proroctvích. Netû‰í je moÏnost, Ïe
by se nûkdo uzdravil a opustil jejich zednáfiskou
lóÏi doÏivotnû chor˘ch. Nejsem psycholog, abych
tento postoj pochopila, natoÏ dokázala vypátrat,
z ãeho vyvûrá, ale dÛvûrnû jsem se s nimi seznámi-
la na infekãním oddûlení v motolské nemocnici, kde
jsem se snaÏila pfieprat Ïloutenku.

Pacientky, dokonce i ty stfiedního vûku, se bavily
v˘hradnû o tom, kterak ná‰ Ïivot uÏ bude navÏdy
okle‰tûn. Netoliko Ïe si ani nesrkneme alkoholu, ale
i poÏivatiny tak nevinné jako salátová okurka bu-
dou Damoklov˘m meãem na‰eho bytí. A coÏ teprve
ty smutné Vánoce bez smaÏeného kapra a vanilko-
v˘ch rohlíãkÛ, bez svíãkové a vepfiové peãínky! JiÏ
nikdy, nikdy, nikdy více, lkaly a tváfie jim plály ra-
dostn˘m rumûncem.

Bylo mi teprve pfies tfiicet a nemínila jsem se
vzdát salátové okurky, natoÏ srkání alkoholu. To mi
zvlá‰È leÏelo na srdci, ponûvadÏ co se jeho t˘ãe, byla
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jsem stále dost retardovaná. „Coby,“ dûla jsem
vzpurnû. „Budu drÏet pfiedepsanou dietu, jak dlou-
ho bude tfieba, a uzdravím se.“

„Chachá! To si jen myslíte,“ rÏály potû‰enû vû‰t-
kynû. Následovalo líãení, jak se ãísi bratranec vleãe
Ïivotem o dietních sucharech a jeho dny jsou ãerné
jako noc, spofie ozáfiené dvûma hvûzdami Ïlutého
bûlma. Trapn˘m ufieknutím vy‰lo pozdûji najevo, Ïe
bratranec je ochmelka k pohledání a po propu‰tûní
z nemocnice razil názor, Ïe Ïloutenka se musí pfie-
pít. Ihned jsem poukázala na fakt, Ïe mezi rumem
a okurkou je jist˘ rozdíl. Z okurky napfiíklad ne-
udûláte grog. Mávly rukou a vytasily se s novino-
v˘mi v˘stfiiÏky, jeÏ v‰echny pojednávaly o infekãní
Ïloutence a jejích stra‰n˘ch následcích.

Pfiiznávám, Ïe jedním následkem své nemoci
jsem se rovnûÏ zhusta obírala. Zhubnutím. Byla
jsem o osm kilo lehãí a uÏ jsem se tû‰ila, jak mrÀavé
‰atiãky si dám u‰ít. A taky jsem dala, a taky jsem se
po roãní pfiísné dietû uzdravila a ‰ampaÀského jsem
od té doby vypila, Ïe kdyby mi játra zítra zkamenû-
la, stálo to za to. Ki‰, ki‰!

Existuje pravda i znaãn˘ poãet nemocn˘ch, ktefií
nelpí na vidinû trvalého Ïivofiení a ze v‰ech sil se sna-
Ïí pod vedením lékafiÛ dojít pozvolnou cestou ke
zdravotnímu stavu, jejÏ lze nazvat aspoÀ uspokoji-
v˘m. To je chvályhodné. Má to v‰ak jeden háãek.
V urãitém stadiu se nûkteré neduhy uÏ na útûk zahnat
nedají. Unavená srdce nezaãnou ‰lapat jako ‰v˘car-
ské hodinky, opotfiebované klouby se zázraãnû nezre-
novují, ochablé svalstvo se svûÏí mízou nenalije.

Jak˘ div, Ïe se tonoucí v bolestech chytají kaÏdé-
ho stébla, jeÏ by jim pomohlo na bfieh úlevy. Pokud
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se jim to tfieba jen doãasnû podafií, poskytují nezi‰t-
né rady, recepty, ba i samotné léky stejnû postiÏe-
n˘m.

BohuÏel nûktefií nejsou s to pfiistoupit na prostou
skuteãnost, Ïe to, co pomohlo jednomu, mÛÏe dru-
hému u‰kodit. Mnohdy také staví své pfiesvûdãení
o úspû‰nosti léãebného postupu na ‰Èastné shodû
náhod. Soudn˘ ãlovûk sotva uvûfií, Ïe si sousedãina
teta Hedvika vyléãila tuberkulózu kostí pomocí
francovky a pradûdeãek Alfons zahnal malárii pra-
videln˘m poÏíváním krevní tuãnice.

Kdo popfieje sluchu tûmto samaritánÛm, mÛÏe si
natíráním kolena podomácku vyrobenou mastí pfii-
vodit krásnou vyráÏku a drasticky vysoké dávky
vitaminu C ho sice vymaní ze sevfiení r˘my, ale roz-
hodí mu Ïaludek.

V této souvislosti si vzpomínám na fotografa
pana R., kter˘ dûlával mimo jiné portréty filmov˘ch
hvûzd. I mnû jeden udûlal, aã jsem zdaleka nebyla
hvûzdou, a ãas potvrdil, Ïe ‰lo jen o mal˘ meteorek.
Ale fotografie byla nádherná.

Tohoto pana R. jsem pozdûji potkala na nábfieÏí
Vltavy. Málem jsem ho nepoznala. ProtoÏe jsem
zrovna venãila v koãárku mlad‰ího syna, sedli jsme
si na chvíli na laviãku. Pan R. mi vylil srdce. Za prvé
mûl tuberkulózu, i mûl jíst hodnû másla, smetany
a vÛbec v˘Ïivn˘ch pokrmÛ. Za druhé byl po Ïlou-
tence, kvÛli níÏ nesmûl konzumovat popsaná jídla.
Chor˘m játrÛm prospívají krmû jalové, na vodû du-
‰ené a na cukr bohaté. Zcela jinou dietu si Ïádá cuk-
rovka, kterou neboh˘ pan R. také onemocnûl. Hledû
na plynoucí fieku, postûÏoval si sklesle: „Tak teda ne-
vím, co mám jíst.“ Nu, tady byla dobrá rada drahá
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i od lékafie. Jak by to dopadlo, kdyby si ho vzal do
práce vnuk pana Alfonse, si netroufám odhadnout.

Zvlá‰È agresivní jsou pacienti, ktefií si osobují
vût‰í vûdomosti neÏ lékafii. A vnucují je s témûfi
nestoudnou pfiímostí: „Vy uÏíváte Dexamethyl-
smrtoxin? To vás zabije. Îe vám otékají nohy?“
Neotékají. Pfiesto mám najednou dojem, Ïe mû
‰krtí ponoÏky.

„A nehuãí vám v u‰ích?“
„Nehuãí.“
„To pfiijde. Co takhle ãerveno pfied oãima, nemí-

váte?“ Jo, to mám. Právû teì. ProtoÏe tû, babo, vi-
dím v plamenech pekeln˘ch. âert tû vem.

âilá v˘mûna názorÛ na léãbu probíhá také v láz-
ních. I zde se najdou suveréni, ktefií vûdí mnohem
lépe, co nám prospûje, neÏ nûjak˘ doktÛrek, jenÏ pra-
cuje v balneologii v‰ehov‰udy nûjak˘ch patnáct let.

Pfied pár roky jsem se setkala v lázních s b˘valou
spoluÏaãkou. Velice si zakládala na tom, Ïe je samo-
plátce, coÏ jí dodávalo pocitu nadfiazenosti nad
ubohou Devátou, jíÏ pooperaãní pobyt hradila po-
ji‰Èovna. Nadto bylo jistû povzná‰ející kráãet pruÏ-
nû a ztepile vedle vrstevnice o berlích. Chovala se
tudíÏ ke mnû nadmíru protektorsky, s notnou dáv-
kou nesouhlasné kritiky. Skoro v‰echno jsem, já
blbec, dûlala ‰patnû. Chvílemi to vypadalo, Ïe ne-
mám chor˘ kloub, n˘brÏ mozek.

KdyÏ vyzvûdûla, jakou léãbu mi pan doktor pfie-
depsal, pohrdavû si odfrkla: „To nemá‰ ani slatinu?“

„Ne. Mám bazén, masáÏe, cviãení, rotoped a by-
linné koupele,“ odvûtila jsem pokojnû.

„Jsi blázen! Koukej naklusat k doktorovi a vyraz
ji z nûho. Taky si nechá‰ v‰echno líbit.“
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Namítla jsem mírumilovnû: „Prosím tû, ten ãlo-
vûk tu dûlá dvacet let. Urãitû ví, proã mi ji nedal.“

„Já ti fieknu, proã ti ji nedal. ProtoÏe nejsi samo-
plátce. ·etfií na tobû. Já jsem v bahnû obden!“ doda-
la samolibû.

A váÏnû, byla. S jedním zazoban˘m pánem, kte-
r˘ jí po pûtidenní známosti koupil zlat˘ náramek.
¤ekla bych, Ïe za intelektuální poÏitek z rozhovorÛ
o vlivu sluneãního záfiení na linkované se‰ity.

To bylo bahno, paneãku. Teì si zrovna nemohu
vzpomenout, jak se mu fiíká... Morální, nebo orální?
No, to je jedno. Vy mi rozumíte.

Pozdûji jsem se, aniÏ bych po tom pátrala, dozvû-
dûla, Ïe slatina se po endoprotéze nedává nikomu,
jelikoÏ pfiíli‰né prohfiívání není vûci ku prospûchu.

Doufám, Ïe teì uÏ kaÏd˘, kdo má profesionálnû
co do ãinûní se zdravotnictvím, pookfiál, vida, jak
jsem do vlastního hnízda nakálela. Ale jistû byste
rádi poznali, jakou nectností v roli pacienta se ho-
nosím já. Dozvíte se to. Doãkejte ãasu. Kdepak jako
husa klasu! Copak bych si dovolila pfiirovnávat ãte-
náfie k husám? Jak ple‰atec vlasu by se také nese-
tkalo s pochopením... Jak disident pasu, to uÏ je za
námi...

A vÛbec, nevybírejte si. Kam na to mám pofiád
chodit?
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