
K A P ITOLA      I

Selene zmizela

Dívka spala v pokoji s vysokým stropem a stěnami, které 
už tisíckrát obílili vápnem. Ve veselém pokoji ve ven-

kovském domě, vonícím dřevem a čerstvě svařeným čerstvým 
mlékem. Okenice na oknech byly natřené zeleně a zelené byly 
i kosočtverce kilimu, který zakrýval dřevěnou podlahu, a také 
údolí na obrázcích pověšených na stěnách a hřbety některých 
dětských knih, směstnaných na poličkách spolu s mnoha další-
mi červenými, žlutými, oranžovými a modrými. Záplava barev, 
hýřily jí polštáře, přikrývka, krabice se skládačkami i papuče 
zastrčené pod postelí. Barvy dětství, které už neladily s tím, že 
nikde nebylo vidět panenky, ty byly zastrčené vzadu ve skříni, 
a nehodily se ani k vážně vyhlížejícímu pracovnímu stolu, který 
skoro úplně zaplňovalo Pentium nejnovější generace. 

Nejspíš ta dívka už nebyla malá.
A i kdyby snad byla, nevěděla, že toho rána malá být pře-

stane.
Škvírami ve špatně zatažených žaluziích se dovnitř prou-

dem dralo slunce, zatímco Anaid, jak se ta dívka jmenovala, 
se neklidně vrtěla a vykřikovala ze spaní. Sluneční paprsek se 
sunul po přikrývce, s námahou dorazil až k dívčině ruce, a pak 
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jí pomalu, ale houževnatě stoupal po krku, nosu a tváři, až se 
nakonec dotkl jejích zavřených víček a probudil ji.

Anaid znovu hlasitě vykřikla a otevřela oči. Byla zmatená. 
Nemohla popadnout dech a udivovalo ji bodavé světlo, které 
pronikalo do pokoje. Byla v onom polobdělém stavu, kdy člo-
věk ještě nerozlišuje mezi sny a skutečností.

Ve svém těžkém snu, velice živém, utíkala a utíkala v bouř-
ce a pokoušela se schovat v dubovém lese. Mezi rachotem hro-
mů slyšela Selene, jak křičí ‚zastav se!‘, ona však matčiných 
výzev nedbala. Všude kolem ní bily blesky, po stovkách a po ti-
sících, oslňovaly a oslepovaly ji a zalévaly les ohnivým deštěm, 
až ji jeden blesk zasáhl a ona padla jako podťatá.

Anaid zamrkala a ulehčeně se usmála. Skutečně. Za všech-
no mohl jediný dovádivý sluneční paprsek, jenž pronikl žalu-
ziemi na jejím okně, aniž ji požádal o dovolení.

Po bouři, která v údolí řádila včera večer, už nebylo ani 
stopy. Prudký vítr odehnal mraky a umytá obloha zářila jako 
fialová voda v jezerech.

Cože je takové světlo? To už je tolik hodin? To bylo divné. 
Jak to, že ji Selene ještě neprobudila, aby šla do školy?

Vyskočila z postele a potlačila zamrazení, když došlápla 
bosýma nohama na kilim. Ustrojila se jako obvykle, aniž své-
mu oblečení věnovala víc než vteřinu, a začala hledat hodinky. 
Devět hodin! Tak pozdě! Zmeškala už první vyučovací hodi-
nu. A co matka? Jak to, že Selene ještě není vzhůru? Nestalo 
se jí něco? Vždycky ji budila v osm. 

„Selene?“ šeptla Anaid, když strčila do dveří sousední míst- 
nosti, potlačovala přitom úzkost z oné noční můry, která se jí 
znovu začínala zmocňovat.
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„Selene?“ opakovala nevěřícně, když zjistila, že v místnos-
ti není nikdo jiný než ona a mrazivý severní vzduch, který tam 
vnikal oknem otevřeným dokořán.

„Selene!“ vykřikla rozzlobeně jako vždycky, když jí matka 
vyvedla nějaký nejapný vtip. Tentokrát však Selene nevystou-
pila zpoza závěsu a nesmála se svým potřeštěným smíchem, 
ani se na ni nevrhla a neválely se spolu po napůl rozestlané 
posteli.

Anaid se zhluboka nadechla, a potom ještě jednou, a ke   
své lítosti zjistila, že vítr setřel vůni jasmínu, která Selenin 
pokoj prostupovala a kterou měla tak ráda. Potom se zatřásla 
zimou a zavřela okno. V noci sněžilo. I když květen už pokro-
čil a objevovaly se první jarní pupence, tu noc sněžilo. V dálce 
byla vidět černá břidlicová věž místní kaple, poprášená bílým 
sněhem jako šlehačkový zákusek. Pomyslela si, že je to nebla-
há předzvěst, poněvadž je přestupný rok, a zkřížila prsty, jak 
ji to naučila Demeter. 

„Selene?“ opakovala znovu v kuchyni. 
Tam však bylo všechno nedotčené, jak to nechaly po  té 

rozmluvě včera večer, před bouřkou a před oním těžkým snem. 
Anaid bedlivě proslídila celou místnost. Ani stopa po krad-
mém šálku kávy, ani nakousnutá sušenka, ani sklenice vody 
vypitá pozdě v noci. Selene do kuchyně vůbec nevkročila. Tím 
si byla Anaid naprosto jistá.

„Selene!“ křikla znovu, o poznání nervózněji.
Její hlas se rozlehl po zápraží a po zahrádce a dorazil až ke  

staré stodole, která sloužila jako garáž. Tam se Anaid na oka-
mžik zastavila, hned u  zchátralých dřevěných vrat, aby její 
oči uvykly šeru uvnitř. Staré auto tam nehybně stálo, pokryté  
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prachem a s klíčky v zapalování. Bez něj se Selene nemohla 
dostat nikam daleko. Z Urtu totiž bylo všude daleko, a ode-
všad byl na půl cestě. Do města, na vlakové nádraží, na sjez-
dovky, do hor, k jezerům a dokonce i do nejbližšího supermar-
ketu, všude se muselo autem. Takže… pokud si ho nevzala…

V  Anaid začínalo klíčit podezření. Vrátila se do  domu 
a svědomitě ho prohledala. Seleniny věci byly nedotčené. Její 
matka nemohla odejít z domu bez kabátu, kabelky, klíčů a bot.

Anaid byla stále rozrušenější. Rostla v ní větší a větší jis-
tota, která v ní vyvolávala stejnou úzkost, jakou zažívala v den 
smrti babičky Demeter. Bylo to nesmyslné, ale všechno na-
svědčovalo tomu, že Selene zmizela v tom, co měla na sobě, 
bez jediné ubohé spony do vlasů, polonahá a bosa.

Srdce jako kdyby jí mělo vyskočit z hrudi. Z věšáku u do-
movních dveří doslova strhla svou péřovou bundu, halabala 
si ji natáhla, ujistila se, že má v kapse klíče, zavřela za sebou 
dveře a vyšla na ulici. Venku se ledový vítr skučivě proháněl 
úzkou mezerou mezi silnými zdmi domů, postavených tak, 
aby byly od severu chráněné.

Městečko Urt, s kamennými domy a břidlicovými střecha-
mi, stálo na horním konci údolí Istaín, na úpatí Pyrenejí, ob-
klopené vysokými vrcholky hor a ledovými plesy. Na náměstí 
se tyčil románský kostel, obrácený k východu, tak aby první 
paprsek slunce dopadl na  oltář. Nahoře nad údolím, u  ústí 
průsmyku, strměla pobořená strážná věž, obývaná havrany 
a netopýry. V minulosti tam dnem i nocí bděly hlídky s jedi-
ným úkolem: udržovat při životě pochodeň, kterou měly za-
pálit oheň, když zahlédnou nepřítele. Urtská hláska byla hlav-
ní strážná věž pro všechna údolí, signál z ní bylo vidět v šesti  
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různých obcích a legenda říká, že právě díky ohni z Urtu ne-
známí a bezejmenní hrdinové někdy v VIII. století zastavili 
neúprosný postup saracénských hord pyrenejskými údolími.

Anaid zůstávala chráněná před větrem, dokud neminula 
rozvaliny starých urtských hradeb. Jakmile se octla na  ote-
vřeném prostranství, severní vítr ji udeřil přímo do obličeje. 
Po skráních se jí skutálely dvě veliké slzy, nedala se však odra-
dit, postavila se vichřici a zamířila k lesu; cestou se ani jednou 
nezastavila.

y  y  y

Stará doubrava vyhlížela po  ránu zbědovaně. Ulámané 
větve, staleté kmeny zuhelnatělé, servané listí a spálené křo-
ví… Na mnoha místech zanechala bouře rány, které mohl za-
hojit jedině čas. Anaid píď po pídi rozhrnovala holí, již si vzala 
sebou, šedavý bahnitý příkrov, který všude ležel. Obávala se, 
že najde to, co hledá. Bála se natolik, že to znovu a  znovu 
popírala. Ale i tak a přes všechen strach dělala svou práci svě-
domitě. Předsevzala si projít les od jednoho konce až na druhý 
a kousek po kousku propátrat každý kout.

Hledala Selenino tělo.
Neměla nikdy zapomenout na ono ráno, kdy zmizela De-

meter, ani na noc, která předcházela její smrti. Demeter, je-
jí babička, před necelým rokem jedné bouřlivé noci zemřela 
v lese, když se vracela od svého posledního porodu; byla po-
rodní bába. Při té vzpomínce Anaid ještě cítila slanou chuť slz, 
které pro ni prolila.

Za  svítání onoho rána, po  divoké noční bouřce, zalila 
všechno bledá mlha. Selene byla znepokojená, poněvadž De-
meter nespala ve své posteli, a Anaid cítila neurčitý, odtažitý 
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strach. Selene jí nedovolila jít do lesa s ní, chtěla jít sama, a když 
se vrátila, zkřehlá zimou a s očima pokrytýma pavučinou bo-
lesti, nedokázala ze sebe vypravit ani těch pár slov, kterými 
by jí sdělila, že Demeter je mrtvá. Nebylo to však zapotřebí, 
protože Anaid to už věděla. Od chvíle, kdy se probudila, už 
totiž cítila nakyslou pachuť smrti, jak jí stoupá hrdlem. Selene 
jí s největší námahou vysvětlila, že sama v lese našla babiččino 
tělo, a potom zmlkla. Ona, od přírody tak hovorná, teď oně-
měla a neodpověděla Anaid na jedinou otázku.

Během následujících dnů zaplnily dům vzdálené příbuz-
né, které se sjely z celého světa. Zavalily je stovky dopisů, te-
lefonních hovorů a e-mailů, nikdo se však neodvážil říct, co 
se vlastně stalo. Nakonec prohlásily, že Demeter zabil blesk, 
a  soudní lékařka, znalkyně, která přiletěla z  Athén, to tak 
potvrdila. Anaid však nemohla mrtvou políbit, než ji uložili 
do rakve, poněvadž její tělo bylo zuhelnatělé a k nepoznání.

O blesku, který oné bouřlivé noci Anaidinu babičku za-
sáhl, se v městečku dlouze a zeširoka mluvilo, nikdo si však 
nikdy nedokázal vysvětlit − dokonce ani Anaid ne − co v těch 
nočních hodinách Demeter v  dubině pohledávala. Její auto 
našli stát na silnici, odstavené u příkopu lesní cesty, s okén-
kem u  řidiče otevřeným, s  rozsvícenými polohovými světly 
a se zatvrzele blikajícím blinkrem. 

Anaid zůstala stát a  do  šera dubového lesa drsně vtrhla 
zpátky přítomnost, jak holí na něco narazila; na něco tvrdého, 
zakrytého spadaným listím. Ruce se jí zrádně roztřásly, a přes 
její úsilí ne a ne přestat. Připomněla si Demeteřiny rady, jak 
přemoci strach, když vůli zachvátí panika. Přinutila se na nic 
nemyslet a potom botou rozhrnula listí a zadržela dech. Tělo 
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bylo ještě teplé, nepatřilo však lidské bytosti, byl to… byl to 
vlk, nebo vlastně vlčice, poněvadž jasně viděla její cecíky nali-
té mlékem. Vlčata nemohla být daleko, chuděry, bez matčina 
mléka byly odsouzené umřít hlady. Anaid se utěšila pomyšle-
ním, že možná jsou už dost stará, aby s pomocí smečky zůstala 
naživu. Prohlédla si mrtvolu. Vlčice byla krásná. Srst, i když 
zacákanou blátem, měla perlově šedou, měkkou a  hebkou 
na dotek. Přišlo jí mladé vlčice líto a znovu ji zakryla suchým 
listím, větvemi a kamením, aby se nestala potravou mrcho-
žroutů. Vlčice byla daleko od hor; sešla do údolí, odvážila se 
na území lidí a našla tam smrt. Proč asi sešla do údolí?

Anaid se podívala na hodinky. Bylo poledne. Usoudila, že 
bude rozumnější vrátit se domů a zjistit, jestli všechno zůstalo 
jako předtím. Leckdy se stávalo, že se věci nečekaně změnily 
a to, co před několika hodinami nebo minutami vypadalo dě-
sivě, už žádnou hrůzu nenahánělo.

Spolehla se na vzdálenou možnost, že najde Selene doma, 
a vydala se na zpáteční cestu. Nedávala si pozor, a tak ke své 
smůle narazila na spolužáky ze třídy, kteří se houfem hrnuli 
ze školy. To poslední, oč v  tu chvíli stála, bylo něco vysvět-
lovat nebo odpovídat na  dotěrné otázky, a  neměla ani chuť 
čelit jejich posměškům; takže se otočila, jako blesk vyrazila 
opačným směrem a odbočila uličkou k mostu. Ohlédla se, aby 
se ujistila, že se jí podařilo uniknout, a  ten pohyb ji přive-
dl do neštěstí. Nepostřehla modrý landrover, který sjížděl ze 
svahu, ucítila až prudký náraz do nohy, uslyšela skřípění brzd 
a pak výkřik. Potom už nic. 

V mátohách ležela na zemi a nemohla se pohnout. Řidič-
ka auta, sportovně oblečená turistka, světlovlasá, modrooká 
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a s lehkým cizím přízvukem, k ní zděšeně přiklekla a ohma-
távala ji. 

„Chudinko malá, lež a nehýbej se, zavolám sanitku. Jak se 
jmenuješ?“

Než Anaid stačila otevřít ústa, množství hlasů odpovědě-
lo místo ní.

„Anaid Tsinoulisová.“
„Zakrslá chytrolínka.“
„Naše šprtna.“
Anaid by se nejraději propadla do země a nechtěla otevřít 

oči. Slyšela hlas Marion, nejhezčí holky ve třídě, která pořáda-
la nejsuprovější večírky a nikdy ji nepozvala. A slyšela i Elenina 
syna Roka, s kterým si jako malá hrávala, ale teď už s ní vůbec 
nemluvil, nedíval se na ni a neviděl ji… Chtělo se jí umřít.

Domýšlela si, že všichni supi z její třídy stojí v kruhu ko-
lem ní, ukazují si na ni prstem, radují se z jejího neštěstí, ří-
kají si, jak je malá, zakrslá, ubohá a ošklivá, a utahují si z její 
nehody… 

Chtělo se jí umřít hanbou.
Od té doby, co holky z její třídy rostly a rostly, až ji bez-

nadějně přerostly, a posmívaly se jí, jak je malá, připadala si 
Anaid jako Marťanka. Ani Marion, ani ostatní ji nezvaly 
na oslavy svých narozenin ani na své večerní výpravy do měs-
ta, nedělily se s ní o  svá tajemství ani si s ní nevyměňovaly 
oblečení a cédéčka; ne proto, že by na ni měly spadeno nebo 
jí záviděly, že má nejlepší známky, ale proto, že ji vůbec ne-
vnímaly. Celý problém, Anaidin největší problém, byl v tom, 
že jí už sice bylo čtrnáct, byla však vysoká jako jedenáctiletá 
a vážila, jako kdyby jí bylo devět.
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