Sturtok, 21, jila

//////////

Prave som sa prehrabavala na povale, aby som nasla, ¢o bu-
deme v lete nevyhnutne potrebovat, ako napriklad rozkosné
prutené kosiky obsahujtce nadbyto¢ny pribor a taniere, ktoré
moje deti celkom uréite nebudd chciet pouzit, a trosku menej
nevyhnutné veci ako klobuky, kratasy a sandile, ¢o som mi-
nuly rok odlozila s mirnou nidejou, ze by mohli sediet detom
aj tento rok. Prijemné kutranie prerusil stile hystericke;jsi krik
mojej desatrocnej dcéry Jane. Z trpkej skisenosti viem, Ze ak je
Jane schopna vrieskat ,, MAMI® znova a znova, ni¢ také strasné
sa nedeje a ja za fiou nemusim okam?zite utekat. Vrieskala vSak
naozaj vytrvalo, a tak som odlozila dedkovu udicu na muskare-
nie, ktoré bola si¢astou mojej velkolepej predstavy o tom, ako
budd deti Santit v rieke plnej lososov (napriek tomu, Ze v okoli
nie s ziadne rieky, v ktorych by Zili lososy, a aj ked o rybar-
eni ni¢ netusim, som si takmer ist4, Ze rybarov by slovo santit’
nenadchlo), a preSuchtala som sa k vrchu rebrika, ktory viedol
z povaly, aby som jej odpovedala.

,CO JE?“ zahucala som cez otvor, kedZe Janine vykriky

//////////

sa chystala stichnut.
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»Peter povedal, Ze som pokakana hlava a milujem Freddieho
Dawkinsa, ale Freddie Dawkins je okuliarnaty, rysavy, Stvor-
oky CHUJ a ja NIE SOM pokakand hlaval jacala Jane o dve
poschodia niZsie.

Vzdychla som si.

,,Jane, uz sme sa o tom bavili. Nem&zes o ludoch hovorit, ze
st okuliarnati a $tvoroki, to vobec nie je pekné, Freddie nemo-
Ze za to, ze nosi okuliare. Ani ich nesmie$ nazyvat chujmi, to
je velmi Skaredé slovo. A nemoéze$ ludom hovorit, Ze st rysavi,
akoby to bola nadivka, to je... rySavofébne? zakondila som
neisto. Vzchopila som sa a znova zakricala: ,,A, Peter, nehovor
sestre, ze je pokakani hlava. Nezlosti ju.“

,»Ale smrdi ako pokazena brokolica,“ zahucala Jane. ,, To mé-
zem povedat?

,, Kto? Freddie ¢&i Peter?”

,,Freddie. Peter smrdi ako HOVNOOOOQOO!“

LNESMRDIM!“ dolahol ku mne rizny a pobureny Pet-
rov krik nasledovany tupym buchotom, ktory naznacoval, ze
jedno z mojich deti prave fyzicky napadlo to druhé. Nastalo
kritke ticho. Mozno sa uzmierili a pekne sa hraji? Nie, to je
totalna blbost. Ktoré desatro¢né dievca sa pekne hra so svo-
jim osemro¢nym bratom, teda mimo frenetickych vyplodov
fantizie na Mumsnete, ktorého prispievatel’ky rady tvrdia, ze
okrem toho, ako dokizu jedno kura vyuzit na obedy pocas
celého tyzdna, ich deti nikdy nenadavaju a pri spoloénom hra-
ni vzdelavacich stolovych hier si najradsej dopraji obrovsky
zeleninovy $alat. Napokon sa krik, samozrejme, spustil znova
a sprevadzali ho obvinenia vrestané hore schodmi, ktoré zahr-
nali vyroky: ,,éumi na mna“, ,,to nie je fér”, ,ONA ZACA-
LA, a nové Janino dno: ,JANE TVRDI, ZE SOM ADOP-
TOVANY A ZE MA VRATITE, ALE NIE SOM, VSAK NIE,
MAMI?“
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,,Jane!“ prisne som zahucala svojim najautoritativnej$im ro-
di¢ovskym hlasom. ,,Povedat bratovi niec¢o také nie je pekné.
Nie, Peter, samozrejme, Ze nie si adoptovany, teda niezeby na
tom bolo nieco zI¢é, aj keby si bol, Iibili by sme ta rovnako a ni-
kdy by sme ta nevratili.“ Och, KRISTE, preco je rodicovstvo
v stcasnosti také komplikované?

Fyzické nisilie na defoch, samozrejme, netolerujem, no ked’
mozu zdanlivo bez akychkolvek nisledkov pravidelne vybijat
dusu jeden z druhého, bolo by také strasné uchylit sa k viktoridn-
skejsej metdde vychovy, vyzadovat od nich, aby boli len videné,
nie pocuté, a klepnit im po prstoch, ak by ma dostatocne ne-
reSpektovali? Akoze, asi 4no, preto sa to dnes uz nerobi, ale obcas
ma bodne zavist vo¢i tym viktoridnskym matkam, ktoré byvali
v domoch dostato¢ne velkych na to, aby mali oddelené kridla
pre deti, a priblizne raz za tyzden ich opatrovatelka doviedla na
ukazku. Inokedy som zas tdzila uchylit sa k trosku tbohejsej
verzii rodi¢ovstva a do pitia im primiesat pivo bez zZierajiceho
pocitu viny. Len si predstavte, aké musi byt uzasné, ked’ich mo-
Zete kfmit béZovym jedlom bez trapnych pokusov o vtip, Ze je to
vlastne ,,mrazené tapas“, a bez toho, aby ste sa im potom snazili
nadzgat do krku susené mango zo spravodlivého obchodu z pre-
dajne Oxfam, aby ste vyvizili tie kuracie nugetky a svoju vinu.

Napriek mojej urputnej snahe vyvazit biedne rodic¢ovstvo
tibohymi zru¢nostami ¢loveka zo strednej triedy a kvinoou
méim pocit, Ze ma odsudzuje spolo¢nost, vzdy ked'sa odvazim
vyjst z domu, a Mumsnet, vzdy ked'sa odvazim ist na internet.
A, pravdaze, ¢asto ma odsudzuju tie dokonalé mamicky na skol-
skom ihrisku, ked pred nimi moje deti uZito¢ne hlasno zvola-
ju:,,Mami, moZeme dnes zase pozerat $est hodin SpongeBoba ?*
(Niezeby som niekedy svojim anjelikom naozaj dovolila pozerat
SpongeBoba Sest hodin, ale maju takd nejasni predstavu o Case,
akd silnd citia tdzbu stripnit ma.)
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Najviac sa viak odsudzujem ja sama — mém pocit, akoby som
ich sklamala tym, Ze im nedokdzem dopriat ¢arovné detstvo ako
v Mary Poppinsovej/Za zvukov hudby (samozrejme, bez nickov)
alebo v Sldvnej pitke. No ked sa zamyslim, rodicia z pera Enid
Blytonovej eSte mali ¢o dohanat, pokial'ide o bezpe¢nost, kedZe
mali pochybny zvyk svoje malé deti pocas prazdnin jednoducho
vypustit von len s bicyklami, $katul'kou sendvi¢ov a akymsi mi-
moriadnym triednym zmyslom pre spolocenskd spravodlivost,
kvoli ktorej podozrievali kazdého prostého cloveka a cudzinca
zo sklonu ku kriminalite. Aj tak mali ti poondiati rodicia po-
riadne $tastie. Stavim sa, Ze pri pohlade na Dicka a Juliana, ktor{
v pivnici spitavali dnoscu detf, sa nikto ich mamy a tatka nespy-
tal, ¢i nezvazovali vyskusat ,,demokratickd vychovu®.

Ach, boze, deti sa eSte vzdy hidaju.

»Ale ja ho NEZNASAM,“ hudala Jane hore schodmi, kym
som premyslala, koho prestane tento rozhovor kricany medzi
povalou a prizemim bavit ako prvého a ¢i ja zidem dole, alebo
deti vyjdd hore (odpoved som, samozrejme, poznala).

»Mami, preco ho nemézeme poslat do internitnej skoly?*

,,Je prili§ drah3,” vystekla som bez premyslania. ,,A aj tak by
chodil domov na sviatky.“

LA ako VIES, %e je prili§ draha?* vyzvedala Jane. ,,Zistova-
la si to?*

,Ano.“

»Preco si zistovala, kol'ko stoji internitna skola?* mrucal po-
bureny Peter. ,,Pre¢o by som mal ist na internatnu skolu ja? Pre-
¢o nembze ist ONA?

,»Zistovala som to kvoli vim obom, zavréala som pri posled-
nom pokuse udrzat mier. Rozhodla som sa, Ze bude najlepsie,
ak im nepoviem o tom, ako som nehanebné ceny internitnej
skoly objavila, uz ked boli bdbatk4. Mala som naozaj velmi zly
den a giglila som — viac-menej som sa len nidejala —, & existuja





