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Smilování, můj Pane. Smilování a odpuštění, Otče na nebesích.
Smiluj se nade mnou a odpusť mi, neboť, jak víš, jsem slabý. Mi-
losrdný Bože, mé ruce se třesou bázní a strachem. Moje srdce
a duše se chvějí nad nestálostí a zmatky těchto časů. Jen tobě
patří všechna sláva, milosrdný Bože. Ty víš, že jsem tyto svitky
získal před mnoha lety na březích Mrtvého moře, abych na ně
psal své básně a své promluvy k tobě, když jsem byl o samotě,
aby tvé jméno bylo velebeno lidmi na zemi, jako je velebeno
v nebi. Hodlal jsem na ně zapisovat své prosby, které mě k tobě
přibližují a z nichž se po mé smrti možná stanou modlitby reci-
tované mnichy a zbožnými poustevníky všude a po všechny věky.
Avšak když přišel čas začít vše zaznamenávat, začal jsem téměř
psát věci, které mě předtím nikdy nenapadly a které by mě mohly
přivést do nesnází a až k samému ďáblu. Můj Pane, slyšíš mě? Já
jsem tvůj věrný služebník, ten zmatený mnich Hypa, lékař Hypa,
cizinec Hypa, jak mi lidé v této krajině mého vyhnanství přezdí-
vají. A jen ty sám, můj Pane, znáš mé pravé jméno, ty a ti v mé
původní zemi, kteří stáli u mé kolébky. Kéž bych se byl nikdy
nenarodil, nebo bez hříchu odešel ještě v dětství, abych si byl jist
tvým milosrdenstvím a odpuštěním.

Smiluj se nade mnou, ó milosrdný, neboť jsem pln bázně
z toho, nač se připravuji, ale jsem k tomu donucen, neboť ty tam
na svých dalekých nebesích víš, jak jsem zavalen naléhavými žá-
dostmi mých i tvých nepřátel, tím prokletým Azazelem, který ne-
přestává požadovat, abych sepsal všechno, čeho jsem byl za
svého života svědkem. A v čem je můj život tak obzvlášť vý-
znamný, abych zrovna já měl zaznamenávat vše, čeho jsem byl
v jeho běhu svědkem? Proto mě zachraň, ó můj milosrdný Pane,
před tím jeho našeptáváním, jeho narážkami i před mou vlastní
nezodpovědností. Můj Pane, já stále čekám na tvá znamení, která
však stále nepřicházejí. Již dlouho trpělivě čekám na tvé odpuš-
tění a dosud jsem nezapochyboval. Pokud si tedy přeješ, ó ty
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z moci a slávy nejvyšší, oblažit mě svým znamením, pak přijmu
tvůj vzkaz a poslechnu ho. Avšak ponecháš-li mě sobě samému,
pak jsem ztracen, neboť můj duch se ocitl na mučidlech, zmítán
mezi svody prokletého Azazela a mukami mé touhy, jež mě svírá
po odchodu Marty, která přispěla k obrácení veškerého mého vnitř-
ního životního řádu naruby.

Dnes večer před tebou pokleknu, ó Pane, budu se modlit a po-
tom spát, neboť ty jsi mě z nějakého záhadného důvodu stvořil.
Budu spát spánkem plným snů, a v tom spánku, prosím, sešli zpo-
za hranic své všemohoucí slávy nějaké znamení, které by osvítilo
mou pouť, neboť v hodinách probuzení jsou pro mě tvé vytoužené
zvěsti stále nedosažitelné. Jestliže mě svým znamením, můj Pane,
požádáš, abych zanechal psaní, zanechám jej. Ale jestliže mě po-
necháš sobě samému, budu psát dál, neboť, můj Pane, já jsem
pouhé ptačí pírko, s nímž si pohrává vítr a kterého se chopila slabá
ruka rozhodnutá ponořit psací brk do kalamáře s úmyslem zazna-
menat vše, co se mi přihodilo, všechno, co se stalo a stane Buřiči
Buřičů, Azazelovi, tvému vetchému služebníkovi a Martě. Smi-
lování, smilování, smilování.

� � �

Ve jménu Pána na nebesích,1 tímto začínám popisovat svůj život,
jak ubíhal a jak běží, popisovat, co se děje okolo mě, i hrůzy, kte-
ré mě v nitru spalují. Začínám svou kroniku (a nevím, jak a kdy
skončí) v noci 27. dne měsíce thout (září) 147. roku mučedníků,
to jest ve 431. roce po narození Ježíše Spasitele, v tom neblahém
roce, kdy byl ctihodný biskup Nestorios exkomunikován a sesa-
zen a v němž se otřásly základy samotné víry. Pravděpodobně
vylíčím i muka hříchů, ke kterým docházelo mezi mnou a krás-
nou Martou, i skutky toho proklatého a zákeřného Azazela. Také
zmíním své rozhovory s opatem kláštera, kde nyní žiji a kde jsem
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nenalezl mír v duši. Postupně vypovím o událostech, které jsem
prožil od té doby, co jsem opustil svůj rodný kraj nedaleko města
Asuán v jižním Egyptě na březích Nilu. Lidé v naší vesnici vě-
řili, že Nil protéká prsty jejich boha, protože voda padá z nebe.
V dětství jsem věřil stejnému mýtu jako oni, dokud jsem nenabyl
poznání v Nag Hammádí, Achmímu a později v Alexandrii a ne-
uvědomil si, že Nil je jenom řeka jako každá jiná a že i všechny
další věci, jako ostatně všechno všude, se liší jenom v míře, do ja-
ké z nich uděláme cosi zvláštního, když je opředeme klamem,
výmysly a dogmaty.

Kde jen bych měl své vyprávění začít? Začátky jsou vzájemně
propojené a v hlavě se mi pletou. Je však možné, jak říkával můj
starý učitel Syrianus, že začátek je pouhá iluze, v niž věříme, neboť
začátek a konec existují pouze v přímé linii, a přitom žádná linie
přímá není, kromě té v naší fantazii nebo na útržcích papíru, kde
své iluze zvěčňujeme. Avšak v životě a ve veškerém stvoření se
všechno v kruzích vrací na svůj počátek a je vzájemně propleteno
se všemi souvislostmi. Ve skutečnosti neexistuje žádný začátek
a žádný konec, jenom nepřetržitý řetězec. Ve vesmíru se spojení
nikdy nepřerušuje, klubko se nikdy nerozvine a nikdy nepřestává
expanze, ani naplnění, ani vyprázdnění. Každá jednotlivá věc je
propojena s dalšími a její kruh se rozšiřuje, až splyne s jiným kru-
hem, a z těch dvou kruhů vzniká další kruh zapadající do ostatních
kruhů. Život se naplní, když je kruh úplný, a mizí, když končíme
ve smrti, abychom se vrátili tam, kde jsme započali. Jak jsem zmate-
ný! Co to jen píši? V hlavě se mi točí všechny ty kruhy a jenom
chvíle spánku je dokáže zastavit. Pak nastupují sny a v těchto snech,
stejně jako když jsem vzhůru, se rojí a víří vzpomínky. Jestliže se
jim poddám a zachytím je na pergamen, kde bych jen měl začít?

Začnu v současnosti, rovnou od této chvíle, kdy sedím ve své
cele, která nemá víc než dva metry na délku a dva metry na šířku.
Dokonce i některé egyptské hroby jsou větší! Stěny jsou ze
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stejného kamene, z něhož si zdejší lidé stavějí příbytky. Přivážejí
jej z nedalekého lomu. Kdysi byl kámen bílý, ale dnes už svou bě-
lost ztratil.

Moje cela má tenké dřevěné dveře, které nedoléhají. Otevírají
se směrem ven, kde je dlouhá chodba vedoucí podél cel ostat-
ních mnichů. Vedle mě není nic než jedno dřevěné prkno pokryté
třemi vrstvami vlny a plátna, na němž spím, s měkkými lůžkovi-
nami a přikrývkou, ačkoli jsem zvyklý spát podle způsobu egypt-
ských mnichů vsedě.

V levém rohu proti dveřím stojí nízký stolek s kalamářem a sta-
rou lampou s jejím žalostným knotem a třepotavým plamínkem.
Pod stolkem jsou prázdné listy bílého pergamenu a listy vybledlého
pergamenu, ze kterého bylo omyto písmo. Vedle stolku je pytlík
se suchým chlebem, džbánek vody, láhev s olejem do lampy a pár
knih. Nad ně jsem na zeď pověsil dřevěný reliéf Panny Marie, pro-
tože dívat se do tváře Panny a Matky mi poskytuje útěchu.

V rohu místnosti vedle dveří je dřevěná truhla ozdobená mě-
děným reliéfem. Dal mi ji plnou datlí jeden bohatý člověk z Tyru
za to, že jsem vyléčil jeho chronický průjem a za svou službu
jsem v duchu Hippokratovy tradice nechtěl vzít žádnou odměnu.
Právě on se odvážil sepsat o léčení knihy, a tak naučil lidstvo lé-
kařské vědě. Chtěl bych vědět: Byl to Azazel, kdo ho přesvědčil,
aby se dal do psaní?

Dokončím-li dnes, co jsem začal, uložím všechno, co jsem se-
psal, spolu se zakázanými evangelii a dalšími zakázanými knihami
do této truhly a schovám ji pod jednu uvolněnou mramorovou dlaž-
dici u brány kláštera. Zasypu ji pak hlínou. Takto tam zanechám
něco po sobě, až nakonec odejdu, až ukončím čtyřicet dní samoty,
které jsem začal dnes, když jsem začal psát tuto kroniku, o níž jsem
nikomu nic neřekl.

Moje cela je v horním patře budovy a je jednou z dvaceti čtyř
podobných místností, kde žijí mniši tohoto kláštera. Některé
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místnosti jsou zamčené, některé slouží jako skladiště obilí a jedna
jako modlitebna. V přízemí budovy je klášterní kuchyně, jídelna
a velká přijímací místnost. V klášteře nyní žije dvacet dva mni-
chů spolu s dvaceti novici, kteří zde pečují o klášter, než složí
mnišské sliby. Velký klášterní kostel má dočasného kněze, který
není mnich, ale byl původně knězem v jednom malém kostelíku
mezi domky roztroušenými u paty klášterního kopce. V klášter-
ním kostele slouží od té doby, co před několika lety zemřel starý
kněz, a nyní se čeká na vysvěcení nového z řad mnichů. Vysvěce-
ní se bude konat v jednom kostele v Antiochii, kterému je zdejší
klášter podřízen. Obyčejní kněží mají manželky, v jejichž náručí
usínají, zatímco my mniši usínáme o samotě a většinu noci spíme
vsedě, nebo nespíme vůbec, protože nás plně zaměstnávají mod-
litby a zpívání dlouhých chvalozpěvů.

Opat žije sám ve zvláštní místnosti. V každém jejím rohu je
římský sloup, který dříve stával ve velkém dvoře před velkým
klášterním kostelem. Když se ty sloupy propojily tenkou zdí,
staly se z nich čtyři rohové sloupy nové velké místnosti. Vedle
opatovy cely je malý kostelík, kde se také obvykle modlíváme.
Velký kostel má dva vchody, jeden z klášterní strany, z druhého
je vidět na kopec před zdí. Jako kdyby to byly vlastně dva kos-
tely, jeden po většinu dní pro mnichy, druhý pro pravověrné a far-
níky, kteří přicházejí o nedělích a svátcích na mši. Kdo přijde
pozdě, už nemá uvnitř místo a musí se tísnit venku před venkov-
ními dveřmi, mimo zchátralé zdi.

Moje cela je takový malý kruh mého hmatatelného světa, ob-
klopený větším kruhem tohoto kláštera, jejž jsem si zamiloval od
prvního dne, kdy jsem do něho před léty vstoupil, a kde od té
doby zůstávám, kde jsem byl požehnán mírem v duši, který jsem
tak dlouho hledal, než jsem přišel sem, a než pak došlo k udá-
lostem, o kterých budu vyprávět.

Do kláštera jsem přišel z Jeruzaléma, Salemu, Jerušalajimu,
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Urusalimu, Ilyi či Al-Qudsu, Domu Páně. To město, obklopené
dokola divokou přírodou, dostalo mnoho jmen. Než jsem přišel
sem, několik let jsem tam žil, naplňoval vůli Páně a následoval
vedení a rady Nestoria, ačkoli on, Bůh mu dnes pomáhej, mě pů-
vodně zval, abych s ním šel do Antiochie a zůstal tam do konce
života. Pak se cosi přihodilo a on na mě naléhal, abych šel sem.
Vlastní rukou mi napsal doporučení pro opata a osud mě pak do-
vedl k událostem, které jsem viděl na vlastní oči nebo sám pro-
žil, k událostem, které jsem nikdy neočekával. Ještě stále si scho-
vávám pod svým drsným polštářem dopis, který po mně poslal
Nestorios opatovi. Opat mi jej vrátil, když jsem ho o to požádal,
rok poté, co jsem přišel z Jeruzaléma. Ach, Jeruzaléme, jak vzdá-
lený mi nyní připadáš! Dny, které jsem tam strávil, jsou jako zá-
řící sen na obloze mého jednotvárného života, jako záře, která
dosud nepohasla.

Proč náhle nastalo všude takové temno? Dnes vidím, že světlo
víry, které ve mně kdysi zářilo, ten mír v duši, který mě provázel
v osamění jako svíce v noci, můj vnitřní klid mezi stěnami této
milé místnůstky, dokonce i světlo slunce, to vše pohaslo a zašlo.

Opustí někdy ty věčné obavy mou duši? Přijdou ke mně opět
radostné noviny po těch zprávách, které k nám dorazily z Efezu,
kde kněží a biskupové tak dlouho protestovali a intrikovali proti
ctihodnému biskupovi Nestoriovi, až jej konečně svrhli? Čas mě
přemohl, zmocnily se mě starosti a obavy. Co se stane se sesaze-
ným biskupem Nestoriem, kterého znám již od té doby, co se stal
knězem? Setkali jsme se poprvé v Jeruzalémě, když se s posel-
stvem z Antiochie vydal na pouť, čtyři roky předtím, než byl vy-
svěcen na patriarchu Konstantinopole. Setkali jsme se v době,
která se teď zdá vzdálená, od níž uplynulo už mnoho dlouhých
let, a mezitím mi začala všechna ta místa a města připadat hrozně
daleko, neuvěřitelně daleko.

Byli jsme vůbec v Jeruzalémě?
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