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P Ř Í PA D  C H A R L E S E  D E X T E R A  WA R D A 

~~Pokračování z minulého svazku~~

KAPITOLA ČTVRTÁ
PROMĚNA A ŠÍLENSTVÍ

1
V týdnu, který následoval po onom památném Velkém pát-
ku, bylo Charlese Warda vidět častěji než obvykle, neboť 
neustále přenášel knihy mezi knihovnou a podkrovní labo-
ratoří. Choval se klidně a rozumně, měl však výraz štvan-
ce a tajnůstkáře, který se jeho matce pranic nezamlouval, 
a posedla ho neuvěřitelná chuť k jídlu – soudě podle poža-
davků na kuchařku.
 Doktor Willett byl o  pátečních hlučných událostech 
zpraven a  následující úterý měl s  mladým mužem dlou-
hý pohovor v knihovně, kde již ze stěny neshlížela dávná 
tvář. Rozhovor stejně jako vždy nepřinesl žádné výsledky; 
avšak Willett je stále ochoten přísahat, že jinoch byl v té 
době při smyslech a duševně zcela zdráv. Dokola opakoval 
své sliby, že brzy přijde s velikým odhalením, a též se zmí-
nil o nutnosti přemístit laboratoř na jiné místo. Nad ztrá-
tou portrétu truchlil podivuhodně málo, uvážíme-li jeho 
prvotní nadšení; naopak, zdálo se, jako by ve skutečnosti, 
že se obraz náhle rozpadl, shledával cosi humorného.
 V  dalším týdnu se Charles začal zdržovat po  dlouhá 
údobí mimo dům, a když k Wardovým jednoho dne přišla 
stará dobrá černoška Hannah vypomoci s jarním úklidem, 
zmínila se mezi řečí o  jeho častých návštěvách starého 
domu v Olney Court, kam prý přicházel s objemnými za-
vazadly a ve sklepě prováděl podivné vykopávky. Pokaždé 
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se k ní i ke starému Asovi choval vlídně, ale připadal jim 
notně ustaranější než dříve, což ji, které od svého narození 
vyrůstal na očích, velmi zarmucovalo.
 Jiná zpráva o  Charlesovi přišla z  Pawtuxetu, kde ho 
někteří rodinní přátelé překvapivě často a  jenom z dálky 
vídali. Vypadalo to, že se obzvláště rád zdržuje ve výletním 
letovisku Rhodes na řece Pawtuxet, kousek za Pawtuxet- 
-Village, a zvlášť se zajímá o přístavek s kánoemi. Pozdější 
pátrání doktora Willetta odhalilo, že ve skutečnosti potře-
boval pokaždé pouze nenápadně proniknout k zahrazené-
mu břehu řeky, podél nějž se pak vydával směrem k severu, 
kde na dlouhá údobí mizel z dohledu.
 Později v  květnu došlo k  chvilkovému oživení rituál-
ních zvuků v podkrovní laboratoři, což vedlo pana Warda 
k  tomu, aby syna přísně pokáral, a  Charlese, aby poně-
kud roztržitě slíbil nápravu. Přihodilo se to jednoho rána 
a vypadalo to téměř jako pokračování onoho Charlesova 
přestíraného dialogu z bouřlivého Velkého pátku. Jinoch 
se začal sám se sebou o něčem hádat či velmi prudce přít, 
neboť zničehonic propukla série dobře rozeznatelných, 
vzájemně se napadajících břitkých výkřiků v různých tó-
ninách, jež zněly jako střídající se požadavky a odmítání. 
Paní Wardovou přiměly podivné hlasy k tomu, aby vyběh-
la nahoru a zaposlouchala se u dveří. Nepodařilo se jí za-
slechnout víc než útržek, jen několik nic neříkajících slov – 
„musím to mít krvavé po tři měsíce“ –, a jakmile zaklepala, 
všechny zvuky ihned ustaly. Když byl později Charles ot-
cem na tu příhodu dotazován, řekl, že mezi sférami vědo-
mí existují různé konfl ikty, jimž se lze vyhnout jen s velkou 
obratností, že se však pokusí přenést je do jiných oblastí.
 Okolo poloviny června došlo k prazvláštní noční přího-
dě. Za časného večera se v laboratoři nahoře ozvalo jaké-
si bouchání, pan Ward se právě chystal zjistit, co se děje, 
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když se hluk náhle utišil. O půlnoci pak, když už se rodina 
odebrala na  lože a sluha právě zamykal na noc domovní 
dveře, objevil se prý dole pod schody Charles s  velikým 
zavazadlem, poněkud nejistě se potácel a gesty naznačo-
val, že si přeje vyjít ven. Mladý muž nepromluvil ani slovo, 
avšak ctihodný Yorkshiřan zachytil pohled jeho horečných 
očí a bez příčiny se roztřásl. Otevřel dveře, aby mohl Ward 
vyjít z domu, ale hned ráno podal u paní Wardové výpo-
věď. V pohledu, který na něho Charles vrhl, bylo prý cosi 
zlověstného. Není správné, prohlásil sluha, aby si mladý 
gentleman takto měřil pohledem poctivého člověka, a není 
tedy ani možné, aby on zde nadále setrval, byť i na jedinou 
noc. Paní Wardová sluhovi dovolila odejít, ale tomu, co 
říkal, nevěnovala přílišnou pozornost. Představa, že by byl 
oné noci Charles tak neurvalý, se jí jevila dosti absurdní, 
protože dokud neusnula, naslouchala slabým zvukům, jež 
přicházely seshora z laboratoře; znělo to jako kroky, vzde-
chy a vzlykání a svědčilo to pouze o nejhlubším zoufalství. 
Byla už naučená všímat si nočních zvuků, neboť záhadné 
chování jejího syna jí vyhánělo z hlavy myšlenky na všech-
no ostatní.
 Příští večer, stejně jako onoho večera téměř tři měsíce 
předtím, sáhl Charles po novinách nezvykle brzy a náho-
dou z nich ztratil hlavní díl. Na událost si vzpomněli až 
později, když doktor Willett začal prověřovat nevysvětlené 
části případu a na nejrůznějších místech pátral po chybě-
jících souvislostech. V redakci Journalu nalezl díly novin, 
které Charles založil, a  označil v  nich dvě zprávy, které 
mohly mít význam:
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NA HŘBITOVĚ SE ZNOVU KOPALO

Dnes ráno objevil Robert Hart, noční hlídač 
na Severním hřbitově, že ve staré části hřbitova se 
opět činili vykradači hrobů. Hrob Ezry Weedena, 
muže, který se podle údajů z převráceného a hru-
bě poničeného náhrobku narodil v roce 1740 a ze-
mřel v  roce 1824, byl nalezen prázdný a  vylou-
pený. K  činu zjevně posloužila lopata odcizená 
z přilehlé kůlny.
 Vše, co snad mohlo v  hrobě více než století 
po  pohřbu ještě zbýt, až na  pár třísek shnilého 
dřeva zmizelo. Na  místě se nenašly žádné stopy 
po kolech, avšak v blízkém okolí objevila policie 
několik otisků bot, které ukazují na muže vytří-
beného vkusu.
 Hart se kloní k  názoru, že příhoda má spoji-
tost s kopáním, na které se přišlo koncem března; 
tehdy vyplašil skupinu mužů s nákladním autem, 
kteří na hřbitově vykopali hlubokou jámu. Avšak 
seržant Riley z druhého policejního okrsku tuto 
domněnku popírá a poukazuje na zásadní rozdíly 
v obou případech. V březnu se kopalo na místě, 
kde žádný hrob nebyl, zatímco tentokrát byl vy-
pleněn hrob dobře vyznačený a udržovaný. Hrob 
byl nade vši  pochybnost úmyslně vydrancován 
a rozbitý náhrobek, který byl ještě do včerejšího 
dne zcela v pořádku, prozrazuje čirou zlovůli.
 Když se členové Weedenovy rodiny dozvěděli, 
k čemu došlo, vyjádřili úžas a rozhořčení; nebyli 
schopni připadnout na  žádného nepřítele, kte-
rý by mohl mít zájem na znesvěcení hrobu jejich 
předka. Hazard Weeden z Angell Street č. p. 598 si 
pouze vybavuje jakousi legendu, podle níž se Ezra 
Weeden krátce před revolucí zapletl – pochopitel-
ně aniž by se zkompromitoval – do  jakési velmi 
podivné záležitosti; o žádném současném sporu či 
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tajemství pak nemá ani potuchy. Případ byl svěřen 
inspektoru Cunninghamovi, který doufá, že se 
mu v nejbližší době podaří učinit cenná odhalení.

PSI V PAWTUXETU ROZRUŠENI

Obyvatelé Pawtuxetu byli dnes okolo třetí hodiny 
ranní probuzeni mimořádným štěkotem psů, kte-
rý jako by se soustředil v místě u řeky jen kousek 
severně od Rhodesu nad Pawtuxetem. Štěkot měl 
podle většiny těch, kdož jej slyšeli, neobyčejně po-
divnou intenzitu i  charakter. Rhodeský ponocný 
Fred Lemdin prohlašuje, že štěkot provázely zvuky 
znepokojivě podobné výkřikům člověka v  agonii 
a smrtelných úzkostech. Řádění učinila přítrž zbě-
silá, ale velice krátká bouřka, která zřejmě udeřila 
někde při břehu řeky. K rozrušení psů mohly při-
spět i dosti zvláštní, nepříjemné pachy, které lidé 
uvádějí s touto příhodou ve spojitost a jež pravdě-
podobně pocházely z nádrží s ropou na břehu zá-
toky.

Charles v té době nabyl velice vyděšeného a uštvaného vze-
zření a všichni, kdo si na to vzpomínají, se shodují v názo-
ru, že snad právě tehdy by byl rád učinil jakési prohlášení 
či doznání, od něhož ho zdržoval jen čirý strach. Z matči-
na nervózního nočního naslouchání vyplynulo, že často 
vycházel pod rouškou tmy ven, a většina akademičtěji za-
ložených psychiatrů ho dnes shodně obviňuje z pobuřu-
jících případů vampirismu, o kterých se tou dobou psalo 
jako o skandálu v novinách a které nebylo možno s koneč-
nou platností připsat na vrub žádnému známému zločinci. 
Tyto případy, až příliš nedávné a proslulé, než aby bylo tře-
ba je obšírněji rozebírat, zahrnovaly oběti všech typů a vě-
kových kategorií a zdálo se, že k nim dochází v okolí dvou 
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různých míst: kolem rezidenční čtvrti na pahorku v North 
Endu poblíž Wardova domu a  v  předměstských okrs-
cích poblíž Pawtuxetu, ležících už na  území Cranstonu. 
Napadáni byli jak pozdní chodci, tak lidé, kteří spali při 
otevřeném okně, a ti, kdo přežili a byli schopni o všem vy-
právět, jednoznačně popisovali vyzáblou, mrštnou nestvů-
ru s planoucíma očima, pohybující se dlouhými přískoky, 
která zatínala zuby do hrdel či nadloktí svých obětí a hlta-
vě na nich hodovala.
 Doktor Willett, který odmítá i domněnku, že Charlesova 
duševní choroba začala v této době, je ohledně vysvětlení 
těchto děsivých jevů velice zdrženlivý. Tvrdí, že má jisté 
vlastní teorie, avšak ve svých výrocích se omezuje na zvláštní 
druh negativních prohlášení. „Nebudu uvádět,“ říká, „kdo 
nebo co spáchalo podle mého názoru tyto útoky a vraždy, 
ale prohlašuji, že Charles Ward jimi není vinen. Mám dů-
vod k tomu, abych mohl s jistotou tvrdit, že nepoznal chuť 
krve, což ostatně lépe než jakékoli slovní obhajoby potvr-
zovala jeho sílící náchylnost k chudokrevnosti a vzrůstají-
cí bledost. Ward se zapletl s hrůznými věcmi a také za to 
zaplatil, ale sám nebyl žádným zločincem ani nestvůrou. 
Pokud jde o dnešní stav, nerad o něm uvažuji. Nastala jis-
tá změna, a já se spokojuji s vírou, že starý Charles Ward 
zemřel s ní. Alespoň jeho duše určitě, neboť v tom šíleném 
těle, které zmizelo z Waiteova ústavu, byla jiná.“
 Willett se vyjadřuje autoritativně, protože do  domu 
Wardů chodil často návštěvou, ošetřovat paní Wardovou, 
jíž pod tím strašným náporem začaly povolovat nervy. Její 
noční naslouchání jí přivozovalo jakési morbidní haluci-
nace, s nimiž se doktorovi svěřovala jen váhavě a které on 
před ní zlehčoval, jak mohl, ačkoli nad nimi nepřestával 
hloubat, když byl sám. Přeludy vždy zahrnovaly slabé zvu-
ky, které si představovala, že slyší přicházet z půdní labo-
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ratoře a ložnice, přičemž zdůrazňovala zejména přidušené 
vzdechy a  vzlyky, jež se údajně ozývaly v  nejneočekáva-
nějších hodinách. Začátkem července poslal Willett paní 
Wardovou na  dlouhodobý ozdravný pobyt do  Atlantic 
City a nabádal jak pana Warda, tak ztrhaného a vyhýbavé-
ho Charlese, aby jí psali pouze obveselující dopisy. Zdá se, 
že právě tomuto vynucenému a zdráhavému odjezdu vděčí 
paní Wardová za svůj život a nenarušené duševní zdraví.

2
Zanedlouho po matčině odjezdu začal Charles Ward sjed-
návat koupi pawtuxetského domku. Byla to sešlá nevelká 
dřevěná stavba s betonovou garáží, posazená vysoko nad 
řídce obydleným břehem řeky o kus výš nad Rhodesem. 
Mladý muž neměl z nějakého záhadného důvodu o žád-
né jiné stavení zájem a nedal obchodníkům s nemovitost-
mi pokoj, dokud mu ji jeden z nich za přemrštěnou cenu 
od dosti neochotného majitele nezajistil. Převzal ji v  ten 
okamžik, kdy se uvolnila, a  ještě za  tmy tam ve  velkém 
krytém nákladním autě přestěhoval celý obsah své půdní 
laboratoře včetně mystických i ryze moderních knih ze své 
studijní knihovny. Auto si nechal naložit v časných ranních 
hodinách, dokud byla tma – otec si z té noci, kdy byly věci 
odvezeny, vzpomíná jen na tlumené kletby a dusot kroků. 
Poté se Charles přestěhoval zpátky do svých pokojů ve tře-
tím podlaží a do podkroví už nikdy nevkročil.
 Do pawtuxetského domku Charles přestěhoval veškerá 
tajemství, jimiž opředl své podkrovní království, až na to, 
že nyní je s ním sdíleli dva společníci: lotrovsky vyhlížející 
portugalský míšenec z nábřežní části South Main Street, 
který zřejmě plnil úlohu sluhy, a  hubený cizinec uče-
neckého vzhledu s  tmavými brýlemi a  krátkým a  jakoby 
obarveným plnovousem, který nepokrytě vystupoval jako 
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Wardův spolupracovník. Sousedé se s  těmito podivnými 
chlapíky marně pokoušeli zapříst rozhovor. Mulat Gomes 
mluvil anglicky jen málo a vousáč, který se představil jako 
doktor Allen, se ochotně držel jeho příkladu. Ward sám 
se snažil působit přívětivěji, ale svými nesouvislými výkla-
dy o chemických výzkumech pouze probouzel zvědavost. 
Netrvalo dlouho a začaly kolovat podivné historky o tom, 
co to znamená, že se v domku celé noci svítí, a později, 
když svícení nakonec ustalo, se vynořily ještě podivnější 
historky o neúměrně velkých objednávkách masa u řezní-
ka, o tlumeném volání, zaříkávání, rytmickém prozpěvová-
ní a výkřicích, které jako by vycházely z nějakého sklepení 
hodně hluboko pod domem. Prapodivná nová domácnost 
si rozhodně nezískala mezi místními počestnými občany 
zvláštní oblibu a nebylo divu, že se začaly vyskytovat tem-
né narážky, jež ji uváděly do spojitosti s čerstvě propuklou 
epidemií upířích útoků a  vražd, zvláště když se výskyt 
těchto útoků omezil téměř výhradně na Pawtuxet a přileh-
lé edgewoodské uličky.
 Ward trávil většinu času v domku, avšak někdy přespá-
val i doma a nepřestal být považován za obyvatele otcov-
ského domu. Dvakrát se vzdálil z města na celotýdenní ces-
ty, jejichž účel se až dosud nepodařilo odhalit. Byl vyhub-
lejší než dříve, měl stále pobledlejší pleť, a když doktoru 
Willettovi opakoval svou starou povídačku o rozhodujícím 
výzkumu a budoucích odhaleních, nedostávalo se mu bý-
valé jistoty. Willett ho v otcovském domě často přepadal, 
protože Ward starší propadl zmatku a vážným starostem 
a přál si pro svého syna tak dobrý lékařský dohled, jaký se 
jen dal u tak tajnůstkářského a nezávislého jedince zajistit. 
Lékař dál trvá na svém, že i v této pokročilé fázi byl mladík 
stále stejně při smyslech jako dříve, a na podporu svého 
tvrzení uvádí četné hovory, které s ním vedl.
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