AZDE RANO SE SIRI KETTUNENOVA PROBUDILA a shledala, Ze

zatim neumfela. Nacez vstala, umyla se, oblékla a snéd-

la néco k snidani. S jidlem nespéchala, vidyt méla cas.
Dukladné pritom procitala noviny a poslouchala ranni vysilani
rozhlasu, dodavalo ji to pocit, Ze potad patti do tohoto svéta. Ko-
lem jedenacté se ¢asto vydavala na projizdku tramvaji, ale dneska
v sobé nenasla dost sily.

Jasné zarivky ve spolecenském sile domu s pecovatelskou
sluzbou Podzimni hdj vytvarely atmosféru zubni ordinace.
Na pohovkach podfimovalo pfi ¢ekani na obéd nékolik starec-
ka. V kouté u karetniho, suknem potazeného stolku hrali kanastu
pan velvyslanec, Anna-Liisa a Irma. Pan velvyslanec zaujaté hle-
dél do svych karet, Anna-Liisa komentovala umysly ostatnich
hrac¢a a Irma se tvafila znudéné, Ze se hra tak vlece. Jakmile si
vsimla prichazejici Siiri, rozjasnily se ji odi.

»Kykyryky!“ zakokrhala vysokou fistuli a zeSiroka zamavala
rukou jako vypravci vlaka. V mladi dochédzela do hodin zpévu,

na konzervatornim matiné v ulici Rautatienkatu si dokonce za-
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zpivala Cherubinovu arii v doprovodu klaviru, a protoze se ten-
krat jesté psavaly recenze i na studentska predstaveni, néjaky
kritik v novinach Irmin hlas pochvalil za tvarnost a pronikavost.
Onim kokrhanim se ona a Siiri obvykle zdravily. Fungovalo to
za v$ech okolnosti, v silném halasu uvnitf i v méstském ruchu.

,Vi§, co je nového?“ vyhrkla Irma, je$té nez si Siiri pfisedla
ke karetnimu stolku. ,Dama v klobouku z budovy C vibec ne-
umfela. A my uz ji oplakali!®

Irma se smala, az se jeji kulatoucké télo otfasalo a hlas znovu
vylétl do vysin. Vzdycky na sobé méla $aty, nejradéji tmavomod-
ré, a nosila i ve vSedni den briliantové ndusnice, perlovy nahrdel-
nik a na levé ruce dva zlaté naramky. Kdykoliv promluvila a zivé
zagestikulovala, Sperky se vesele rozcinkaly.

Minuly tyden visel prapor Podzimniho héje na pil Zerdi,
a protoze se Dama v klobouku neukazala fadu dni, vSichni se
domnivali, Ze umfela pravé ona. Jenze vcera se z ni¢eho nic obje-
vila v tyrkysovém kloboucku a prisla si jako obvykle zahrat bingo.
Ze pry si mezitim jen odsko¢ila pro ndhradni sou¢4stku k srdci
a malem pritom umfela na infarkt.

»Ia soucastka ji ma prodlouzit zivot az o deset let,“ pronesla
Irma. ,,Chudinka.

Siiri se div nerozesmala, v Irminé poddni totiz vydobytek 1¢é-
karské védy znél jako odlozeny ortel, a pochopitelné tomu také
tak bylo.

»Ve skute¢nosti nejde o zadnou nahradni soucastku k srdci,”
ozvala se Anna-Liisa se svou potifebou nalezité opravovat chyby
¢i nespravné pojmoslovi. Byla tim do jisté miry posedla. Podle
Siiri a Irmy to byl disledek toho, Ze kdysi uc¢ila finsky jazyk a li-

teraturu.
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»Dostal jsem cervenou trojku,” vlozil se do toho pan velvysla-
nec, ale zastavit Annu-Liisu se mu nepodarilo.

»Koronarni angioplastika je mezinarodné a hojné uzivany
termin pro postup, kdy se ucpana céva roztdhne balonkem
a udrzuje se pruchozi pomoci takzvaného stentu neboli kovo-
vé vyztuze.“

Anna-Liisa byla vysoka Zena s temnym, nosnym hlasem.
O koronarni angioplastice, pouzivanych materidlech, lokalnim
umrtveni a endoskopickych vysetfenich védéla snad vsechno, ale
ostatni se na jeji pfednasku nedokazali soustiedit. Nicméné ona
jako ucitelka byla samoziejmé zvykla, Ze jejim vykladim nikdo
nenasloucha.

»Davat nahradni soucdstky devadesatiletym lidem je ciré
blaznovstvi,“ minila Siiri. V§ichni byli téhoz ndzoru.

»Dévcata, mate v umyslu vydrzet do stovky?“ otdzal se pan
velvyslanec a odlozil karty na sttl, Ze si upravi kravatu. Vzdyc-
ky chodil jako ze $katulky - v kosili, kravaté, hnédém kutackém
kabétku a v kalhotéch s puky, coz bylo pékné, nebot vét§ina muz-
skych obyvatel Podzimniho haje se plouhala v osklivych vyta-
hanych teplacich. Ve svatek a o nedélich si pan velvyslanec bral
¢isty oblek, jehoz klopu si zkraslil dubovym listem, odznakem
vale¢nych veteranti.

»T0 ani vlivny ¢lovék nemiize ovlivnit,” fekla Siiri, protoze to
tak vidéla. ,Ale dozit se takového stafi bych nechtéla.”

»KdyZ tedy minuly tyden neumfela Ddma v klobouku, tak
kdo?“ zeptala se Irma. Odjakziva byla neobycejné zvédava a vy-
trvale zjistovala, co se kde v Podzimnim hdji $ustlo. Jelikoz se
ted jeji zarucené informace ukdzaly jako liché, citila se ponékud

roztrpcena.
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»ITen mlady kuchaf, myslim, Ze se jmenoval Tero,” pravila An-
na-Liisa a vylozila na stil sedmicky.

Siiri zasumélo v hlavé a vyschlo v krku. Upfené pohlédla
na Annu-Liisu, nechtélo se ji véfit, Ze Tero zemfel. Zato Irmu
ta novina zfejmé potésila, vybavila si, Ze uz ji slysela, ale vzapéti
zapomnéla.

»No ano, tak to bylo! Tobé se ten Tero prece libil, Siiri. Jmenoval
se Tero, nebo Pasi? Taky jste si v§imli, Ze dneska se mladi chlapi
jmenujou, jako kdyz zatne sekyru? Tero, Pasi, Vesa, Tomi. Jémine,
zeja ti o tom nefekla hned. Véera mi to fikal masér, ale ja se po tom
valchovani citila tak unavena, Ze jsem si akorat dala vecerni whis-
ky a $la na kuté. Whisky mi predepsal pan doktor na to... prosté
na vSechno. Helemese, mam pro tebe dvé sedmicky, Anno-Liiso!“

Siiri se najednou citila smutna. Zastesklo se ji po Terovi, az
ji z toho rozbolelo bficho. Jak to, ze umfrel mlady zdravy muzsky,
zatimco ony ve ¢tyfiadevadesati snad neumfou nikdy? Siiri se
kdysi docetla v novinach, ze jakmile ¢lovék prezije devadesat-
ku, dél uz nestarne. Takova hriiza. To prece znamenalo, ze lidé,
ktefi podobné jako ona ziji prescas, promeskali smrt. Nejprve ji
vSichni navzdy opustili, pratelé, manzel, a ted uz umirat nemé¢l
kdo. Dokonce ji zemfely i dvé z jejich déti, synové. Prvniho zabil
alkohol a druhého tloustka. Ten mladsi byl zamlada pohledny
a vasnivy sportovec, ale pak se doslova vyzral; porad jen pracoval,
v$ude jezdil autem, cpal se pizzou a brambiirky a koufil. Rikalo
se tomu civiliza¢ni choroba, protoze lidé méli tak vysokou zivot-
ni Uroven, Ze na ni umirali v pétasedesati.

Ale zdej$imu mladému kuchafi Terovi bylo nanejvys pétatfi-
cet a rozhodné nevypadal nemocny. Naopak, vyzarovala z ného
dobré nalada a vitalita mladého muzského. Sirokd ramena, sil-
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né ruce a zdrava barva v obliceji, to byl Tero. A kdyz se usmal,
v obou tvarich se mu objevily krasné dolicky.

Jejich pratelstvi zacalo bramborovou kasi. Ta se v jidelné Pod-
zimniho haje podavala az moc casto, zato ryze nikdy. Zodpovéd-
ni ¢initelé se domnivali, Ze stafi lidé beztak nemaji zuby a kase
se jim dobre ji, jako détska strava. Ve vSech pokrmech chybéla
stil a o platku masa si klienti mohli nechat leda zdat. Siiri neméla
kasi rada a Tero ji pod pultem pokazdé nasel néjakou jinou pti-
lohu, mrkev nebo cervenou fepu. Po obédé si chodival k jejimu
stolu vypit kavu. Kdyz se ho zeptala, jestli ma néjakou holku, od-
povédél, ze zadnou nepotrebuje, protoze ma ji, Siiri. Méli ve zvy-
ku takhle trochu flirtovat a bavili se tim. Podobné¢ neskodného,
veselého klaboseni v Podzimnim hdji zas tolik nebyvalo.

Karetni partie podle vseho skon¢ila. Pan velvyslanec na Irmé
vyzvidal, kolik ji je let, Anna-Liisa listovala v novém ceniku slu-
zeb a odkaslavala si, jako by se chystala pronést novou prednasku.
Zdalo se, ze smrti mladého kuchare se uz nikdo nezaobira.

»Dvaadevadesat? Takze uz nemas ridi¢ak?“ zasl pan velvysla-
nec. ,Vitej ke mné do taxiku, mild Irmo! Mdm spoustu poukazek,
takovych poukazek na taxiky, se kterymi se neda délat nic jiného
nez za né porad dokola jezdit.”

»10 se vi, ze mam ridicak!” vyprskla zlobné Irma, pané velvy-
slancovy navrhy se ji pranic nelibily. ,,Mij spoluzak je gynekolog
a na kazdém tfidnim srazu ndm vem vypisuje nové potvrzeni
kvuli fidi¢aku. Akorat Ze mi auto sebraly déti, jen tak z pleziru
zbavi dospélého ¢lovéka moznosti samostatné se nékam dopra-
vit! Na to moje malé cervené auticko si prece pamatujete, ne?“

Kromé Siiri si ho nepamatoval nikdo. To ona s ni sedéla v auté,
kdyz na Mannerheimové t¥idé u Svédského divadla vjela Irma
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do protisméru a policajti ji zastavili. Irminy déti to povazovaly
za dostate¢ny diivod k odvezeni ¢erveného auticka zpatky do au-
tobazaru. Ten trest pfipadal nepfiméfeny i panu velvyslanci. Zajet
u Svédského divadla nékam blbé rozhodné neni zddny velky pre-
stupek, protoze tam panuje ustavi¢né zmatek a porad se tam néco
prestavuje, takze ani Helsin¢anka v desaté generaci jako Irma
Lannenleimuova nemuize védét, kudy se ktery den ma jezdit.

»Ale tak to chodi,“ fekla Irma. ,Za staré rozhoduje o véem
mozném nékdo jiny.“

Jeji déti a vnoucata, jichz bylo habadéj a kterym fikavala zlatic-
ka, prodaly jeji byt v T6610 a ji bez velkych cavyki umistili do dvou-
garsonky v domé s pecovatelskou sluzbou Podzimni haj. Udajné
pro jeji dobro, tvrdila zlaticka, v domé s pecovatelskou sluzbou o ni
totiz bude bezpecné postarano a oni se uz nebudou muset béhem
pracovniho zaprahu strachovat, jestli Irma vstala z postele a neza-
pomnéla si vzit 1éky nebo jestli nepobihd po mésté v no¢ni kosili.

»A potom mi je$té namontovali do bytu kamery, aby se mohli
pres pocita¢ kdykoliv podivat, co délam. Jako bych byla néjaky
lenochod v zoologické zahradé! Vzdycky na ty kamery vy$pulim
zadek, nez jdu spat.”

Pan velvyslanec sedél se svésenymi rameny a malomyslné
hledél na omselé sukno karetniho stolku.

»Aspon mas néjaké pribuzné, ktefi jesté maji chut té Smiro-
vat,” podotkl. ,A nékoho, na koho mizes$ $pulit zadek.“

»Neméj péci, tady v Podzimnim h4ji Spehuji i nas osamélé,”
utédovala ho Anna-Liisa. ,,O8etfovatelky ndm kazdou chvili cho-
di ¢muchat do byta, otviraji si vlastnimi kli¢i.“

»Presné! Predevc¢irem mi do bytu vtrhl néjaky chlap v sedum rano,
kdyz jsem se jesté rozvalovala nahatd na posteli!“ zahlaholila Irma.
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