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„Co ty, kdy půjdeš do školy?“ zeptala se matka Enioly, 
zatímco manželovi, jehož kašel pomalu ustával, masíro-
vala krk.

„Já… čekám, jestli baami nenajde něco v novinách.“
„Vezmi si tašku a běž, jare,“ řekla matka.
Baami ukázal na Eniolu prstem. „Neboj se, už jsem našel 

něco slibného, velmi slibného, Eniolo. Dneska napíšu dopis.“
„Pomůžu ti ho poslat,“ řekl Eniola.
„To nebude třeba, maminka ho vezme s sebou, až půjde 

na trh.“
„Myslel jsem, že ne…“
„Co tady ještě zacláníš?“ Eniolova matka máchla rukou, 

jako by ho chtěla vymést ven. „Řekni svojí sestře, ať všeho 
nechá a pakuje se do školy. K čemu shánět peníze na školné, 
když pak chodíte pozdě?“

„Dobře, mami.“ Eniola se chopil aktovky. „Prosím tě, po-
třebuju trochu soli.“

„Proč chce to dítě po mně sůl, když má být ve škole? Bu-
deš si po ránu vařit polívku, Eniolo?“

„Já… ještě jsem si nečistil zuby.“
Matka se na něho zadívala přimhouřenýma očima, jako 

by si právě všimla, že na místě, kde má mít posazenou hla-
vu, trůní celou dobu velký kokosový ořech. Eniola zůstal 
stát, dával si pozor, aby se díval jejím směrem, věděl totiž, 
že kdyby uhnul pohledem stranou, podezírala by ho ze lži. 
Ale současně si hlídal, aby se jí nedíval přímo do očí. Kdy-
by na ni zíral, dával by jednoznačně najevo, že si jí neváží, 
byl by to důkaz, že mu narostly křídla a stal se z něj divoký 
pták připravený vletět jí do obličeje, jestliže ho nezastaví 
dobře mířenou fackou. Ani si neuvědomoval, že zadržuje 
dech, dokud nepohodila hlavou směrem ke skříňce s hrnci, 
talíři a pytlíkem se solí.

Eniola si nasypal do levé dlaně plnou lžíci soli a sevřel 
ruku v pěst.

Když vyšel na dvorek, Busola zrovna domyla kastrol. 
Nechala mu velkou misku s vodou, která jí zbyla, takže 

To Eniola nechtěl. Ano, s chutí by se díval, jak se prodavač 
pokouší uskakovat před matčiným hněvem, jenže to by 
znamenalo, že by se o jeho ponížení z dnešního rána mohlo 
doslechnout ještě víc lidí. Mýdlo zase tak nutně nepotřebo-
val. Možná bude stačit, když si obličej opláchne a vydrhne 
houbou, jak to dělá, když jim mýdlo dojde.

Býval by se šel rovnou opláchnout na zahradu, ale v míst-
nosti nebyla Busola. Možná zametala dvorek, myla talíře 
nebo drhla kastrol, v němž matka včera večer dělala amalu. 
Raději počká, až se vrátí dovnitř, protože nechce nechat otce 
samotného s novinami. Jestliže to šlo, zůstával otci nablízku 
a dělal mu společnost. Matka byla sice doma, ale chovala se 
podivně. Seděla u nohou postele a skládala a zase rozkládala 
blůzku, kterou předtím nabízela baamimu.

„Gbure nikdo nekupuje,“ řekla. „Je jich plná zahrada, ale 
nikdo je nekupuje. Tohle lupení teď mají na zahradě i psi 
a kozy.“

Eniola se opřel o zeď, i kdyby gbure rostlo na každém 
centimetru zahrady a pokrývalo všechny plochy v téhle 
místnosti, i kdyby jemu i rodičům vyrašilo z čela, nic by se 
tím nezměnilo, kolik by za ně mohla máma dostat? Nesta-
čilo by to ani na školné pro Busolu nebo pro něho. Věděl to, 
protože o prázdninách prodával gbure v ulicích. Třebaže se 
vypravil až za nemocnici, vzal to křížem krážem přes trži-
ště u paláce, prošel kolem paláce, zamířil dolů a zastavil se 
teprve před kostelem Apoštolské církve Ježíše Krista vedle 
pivovaru, beztak se vrátil domů s podnosem, z něhož ne-
zmizela ani polovina původního nákladu.

Eniolův otec zakašlal. Nejdřív to vypadalo, že si chce jen 
odkašlat, ale brzy mu záchvat kašle roztřásl ramena a on 
s námahou popadal dech. Matka odhodila blůzku na postel 
a natočila do sklenice vodu až po okraj; než došla k baami-
mu a položila mu ruku na rameno, nechala za sebou mok-
rou cestičku. Otec vodu vypil jedním dlouhým lokem, ale 
kašlat nepřestal, dokud se nechytil za kolena a na posteli 
se neposadil.


