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Obluďák

anna sem přichází každý den kolem čtvrtý odpoledne,
v sobotu v neděli, ať prší nebo padaj kroupy. Vyhlížím ji

už od dvou. Stojím ve výklenku, kde možná taky bejval něja-
kej svatej, jenže už není, svatý se ztrácej, je to nedostatkový
zboží, ani vedle v nákupním centru žádnýho neprodávaj.
Zatím. Protože tam jinak prodávaj úplně všechno. Stojím ve
výklenku místo svatýho s rukou nataženou a žebrám.

Jednu takovou holku už jsem viděl. Ne, neříkám, že jsem
ji měl rád, to ne. Nebyla to láska, šlo o něco jinýho, tenkrát
dávno, tisíc let nejspíš. Jmenovala se Anča a seděla přes uličku
v řadě u zdi ve třídě školy, kam jsme oba chodili. Ve třetí třídě,
tuším, pokud si vůbec ještě něco správně pamatuju. Radši
bych si nepamatoval nic, paměť je semeništěm bolesti, je ne-
objektivní, zkresluje a vynechává. Anča byla pochopitelně nej-
krásnější ze všech holek z celý třídy, z celý školy i z širokýho
okolí. A já tehdy ještě nevěděl, jak to se mnou je.

Panna přichází pokaždý stejně, trochu váhavě, trochu plí-
živě, rozhlíží se, nechce, aby ji někdo při téhle intimní chvilce
pozoroval. Ale už pochopila, že mě se nezbaví, že já tu budu
trčet furt, protože tohle je moje místo. No a co? Nejsem jedi-
nej, kdo tady žebrá před kostelem na plácku, kde se prej dějou
zázraky. A že je to tady dobrý místo, choděj sem zlomený lidi
náchylný k dobrejm skutkům. Jenže já už dávno nic po nebe-
sích nechci, hlavně žádný zázraky, chci jen prachy. I když ve
skutečnosti mi o ně zas tolik nejde. Mně jde o přání. Jsem po-
sedlej lidskejma touhama.

Tehdy dávno mi doma neřekli, že se nesmím na holku ani
podívat. Měli jsme zrcadlo, samozřejmě. Ale já vídal svůj ob-
ličej odmalička, viděl jsem, že je jinej, ale máma taky vypa-
dala jinak než táta, netušil jsem, jak velkej je to problém.
Netušil jsem, že touhou každýho člověka je bejt krásnej. A že
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krása znamená vypadat jako ostatní, pokud možno na chlup
stejně. Že člověk má mít rovný zuby, rovnej nos, chodit oble-
čenej, učesanej, pokud možno podle módy, což znamená jako
všichni. Netušil jsem tehdy, že já nejsem v módě a že v ní
nikdy nebudu. Protože takhle velký odlišnosti do módy
zkrátka nepřijdou.

Panna jí říkám proto, že tak vypadá, jinak o jejím panen-
ství nevím bohužel nic. Má dlouhý světlý vlasy přepůlený pě-
šinkou, někdy stažený do culíku, někdy jen tak rozpuštěný.
To mám nejradši. Ano, i já se koukám rád na holky. Jenomže
musím tajně, protože mě se ženský děsej. Chápu je. Není na
mě hezkej pohled.

Anča si se mnou vždycky ráda povídala. Dával jsem jí sva-
činy, tvrdila, že je mám lepší než ona. Ale když mi jednou dala
ochutnat tu svoji, přebral jsem si to tak, že kecá. Mně zas víc
chutnala její. Svačinu měla jako záminku, aby se mnou mohla
bejt, aby nemusela stát v chumlu ostatních holčiček, aby s nima
nemusela skákat gumu. Aby se jí nesmály, že mě miluje. Pro-
tože milovat někoho bylo ve třetí třídě důvodem k posměchu.
Kluci sice nadzvedali holkám sukně, aby viděli, jaký maj kal-
hotky, holky se tomu sice hihňaly, ale zabouchnout se bylo po-
važováno za něco mimořádně směšnýho, trapnýho, za něco,
o čem se píše na zeď, aby se páreček zostudil. K + V = láska ne-
beská, stálo třeba na dveřích klučičího záchodu. Jenomže já si
fakt myslel, že Anču miluju, že tohle je láska.

Pokaždý když Panna vidí, že tu zas jsem, vrazí mi deseti-
korunu, někdy i dvacku, usměje se na mě na chvíli, ale hned
ode mě odvrátí tvář. Já od ní ne. Sleduju, jak poklekne na
modlitební lavici, skloní hlavu, sepne ruce a škemrá. O nikom
tady už leta neříkám, že se modlí. Myslím, že tady na tom
místě lidi spíš žebraj. Plazej se na kolenou. Úpěj. Modlit by se
šli do kostela. Sem přicházej ty, co něco chtěj, co louděj, co
myslej, že Pánaboha nebo Tadeáška nebo bůhvíkoho zajímaj
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jejich potíže. Ve skutečnosti jejich trable zajímaj jenom mě.
Dívám se, číhám na chvíli, kdy tady lidi pokleknou, sepnou
ruce, skloní hlavu a spočinou v tichým, náruživým dyndání.
Pak se pomalu zvednou, napíšou přání na papírek, ty pečlivější
už ho maj připravenej z domova, a zasunou ho svatýmu Ta-
deáškovi pod palec.

Jednoho dne mi Anča za moji svačinu strčila do ruky lís-
teček.

„Nečti ho teď,“ zašeptala a utekla.
Věděl jsem, že jí vyhovím, udělal bych cokoliv, co řekne, ale

dalo mi nesmírnou práci to vydržet. Dodneška si vybavuju
každou vteřinu toho čekání na chvíli, až dopis otevřu a až si
přečtu, co v něm je. Teprve pozdějc jsem si uvědomil, že mi-
lostný čekání je věc, která mění plynutí času. Tak jako na se-
verní polokouli maj jinej čas než na rovníku, zrovna tak plyne
jinak čas zamilovanýmu člověku, kterej čeká na objekt svý
lásky. Cejtí každou vteřinu, každá vteřina v něm dupe, každá
ho trochu bolí a lechtá současně. Každá vteřina je hmatatelná,
váží tunu a její pohyb směrem k další vteřině se rovná fyzický
námaze, člověk má pocit, jako by tlačil parní válec, jako by čas
běžel po jeho kůži a měl okovaný boty. Budu na tebe čekat zítra
ve dvě v parku u jezírka, stálo tam.

Pannu jsem si oblíbil pro její zvláštní krásu, ale jinak mě za-
jímá každej, kdo sem chodí a přeje si. Nejvíc bezvěrci a mate-
rialisti, takzvaný racionální lidi. Pasu se na jejich neštěstí. Jak
pokleknou, i když mysleli, že nevěděj jak... najednou jako by
se rozpomněli... Ale na co, že? Když bezvěrci padnou na ko-
lena, prosej mnohem vehementnějc než ty, co se modlívaj.
Myslej, že je to jako ve kšeftě, má dáti – dal, pomodlej se a my-
slej, že zaplatili, vystavili fakturu nebesům, ošetřili svý přání.

Nikomu jsem neřekl, že mě Anča pozvala na rande. Hejč-
kal jsem si v sobě to tajemství po celej jeden den. Kdyby mě
byl na konci toho dne přejel vlak, mohl jsem natáhnout brka
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jako šťastnej člověk. Kdybych doma řekl, že jdu za holkou, ur-
čitě by mi vysvětlili, že jsem se musel splíst, vysvětlili by mi to
ohleduplně, protože tehdy naše vztahy ještě byly v pořádku.
Možná bych se o svý neskladný odlišnosti dozvěděl jemněji.
Přesto jsem rád, že jsem se o ten den neochudil. Dodneška se
mi o něm někdy zdá. Pořád vidím, jak jsem se na to rande při-
pravoval, vzpomínám si na čistou košili, kterou jsem si vzal,
i na vůni mejdla, kterým jsem se celej vymydlil, od paty až
k bambuli na svým nose, musela vonět na hony daleko.

Svatej Tadeáš má velikej kamennej palec, kterej budí v li-
dech důvěru. Jeho palec působí důvěryhodně, opravdově, ze-
mitě, a navíc pod něj neprší. Jde přece o nadpřirozenej,
pořádnej, svatej palec, co plní přání. Znám ten prst dobře. Kaž-
dej večer, když se nádvoří před kostelem vyprázdní, vystoupím
ze svýho výklenku. Ale nepřepočítávám almužny, který jsem
dnes vyloudil. Jdu si šáhnout pod palec a čórnout tam všechna
přání. Popadnu je, strčím do kapsy a v duchu se chechtám.

Vybavuju si každej kamínek z parku, kde jsem na Anču
čekal, každej milimetr zelený stojatý vody zahradního jezírka
mi uvízl v paměti. Přišel jsem o půl hodiny dřív a měl jsem do-
konce kytku, i když jsem dobře věděl, že kdyby se to dozvěděl
kdokoliv z naší třídy, ztropil by si z nás legraci. Anča nikde. Už
byly čtyři, čtvrt na pět, nic. Možná je to jen takovej holčičí
rozmar, říkal jsem si. Čekal jsem dál. Chtěl jsem jí dokázat, že
kvůli ní vydržím všechno. A taky bych všechno vydržel.
Kromě toho, co následovalo.

Z křoví jsem zaslechl smích. Už to nevydrželi. Zábranskej
z béčka, Chalupa od nás, Zímová a... ano, a Anička. Postupně
padali smíchy z křoví u jezírka a já se nikdy nedozvěděl, jak
dlouho se odtamtud na mě dívali, jak dlouho se kochali mojí
hloupostí. Jediný, co jsem se dozvěděl, bylo to, co Chalupa
s námahou procedil skrz smích:

„Ty sis vážně myslel, že by tě chtěla?“
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A pak ještě to, co dodal Zábranskej z béčka:
„Vyhrálas sázku, Ančí.“
Utíkal jsem, jen se mi bambule na nose klinklala jako při

každým mým rychlejším pohybu.
Co já se od tý doby namodlil, napřál si, naklečel, nabrečel,

co já napsal přáníček.
A ve všech jsem si přál jen jednu věc: ať to zmizí. Ať odejde

ta obludnost z mýho obličeje, ta hora červenýho pórovitýho
masa, co mi vyrostla pod nosem, co brání lidem, aby si se
mnou jen tak povídali a mysleli na cokoliv jinýho než na to,
jakej jsem chudák, než na onu odpornou bambuli, co brání,
abych mohl bejt láskyplně políbenej.

Jenže obludnost se na mým nose klinkala dál.
Od tý doby jsem se na žádnou holku nepodíval. Takhle ne.

Díval jsem se na ně s nenávistí. Protože jsem věděl, že já ne-
smím. Jsem Quasimodo, méněcennej, vyděděnej Obluďák,
co by se neměl nikomu ukazovat. Budím v lidech hrůzu.
Vzbuzuju obavy z toho, že na světě existuje také ošklivost. Vy-
tvořil jsem si vlastní úhel pohledu na lidi. Díval jsem se na ně
prizmatem svý bambule. Skrz ni jako přes sklo, který defor-
muje, zešklebuje, pokřivuje. Jako přes sklo, který se nakřáp-
lo. Přes svoji ošklivost jsem viděl lidi ve vší jejich hnusotě.
A zrovna tak jsem viděl lásku. Tu pitomou lásku, co po ní
všichni toužej, vzdychaj a co přitom není. Tu jejich uňahňa-
nou lásku, co ve skutečnosti jen hledá sebe samýho v tom dru-
hým, lásku, co je ukňouraný, lepkavý sobectví. Smál jsem se
tomu, ale ten smích mě řezal v srdci jako ohnivý uhlíky. Když
na bambuli přání nezabralo, opovážil jsem se ještě mít druhý,
pořád jsem si nedával pokoj. Každej den jsem padal na kolena
a opakoval do zblbnutí:

„Potrestej ji, pane. Ať umře. Ať trpí, ať ji přejede auto, ať
je na vozíčku, kéž dostane svrab a neštovice. A nebo ne. Pro-
sím, pane, kéž je znetvořena jako já. Kéž ten její milej obli-
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čejík sežehne olej, roztrhne jizva, kéž jí vlk ukousne nos
a zbude z něj jen díra. Nebo ne. Prosím, pane, ať na ni někdo
vyleje kyselinu.“

Tyhle všechny hnusný přání jsem opakoval den co den.
Proklel jsem ji. Chtěl jsem spravedlnost. Žádal jsem nebesa,
aby ji potrestala. Ublížila mi, proč bych to nemohl chtít? Oko
za oko, zub za zub. Proč mám bejt znetvořenej jenom já? To
není spravedlivý.

Lidský přání nenávidím. Chodím se pást ke svatýmu Ta-
deáškovi na tom, jak se neplněj. Jak na naše upocený, nicotný
touhy nebesa ze svý výsostný vejšky výsostně serou. Každej se
musí se svým křížem klinkat sám. A když se mu něco povede,
nebesa s tím nemaj nic společnýho. Je to náhoda. Stejná ná-
hoda, jako že se někdo narodí jako Panna a jinej jako obluda.
Jenže lidi v zoufalejch situacích zhloupnou natolik, že cpou
svý přání napsaný na papírku svatýmu Tadeášovi pod palec.
Tedy jeho soše, samozřejmě.

Vyrovnal jsem se s tím po svým.
S čórnutejma papírkama si sednu do hospody, propiju

všechno, co jsem vyžebral, a pozorně pročítám jednu prosbu
po druhý. Teprve potom přijde moje vytoužená chvilka. Po-
malu si kladu přání za přáním na jazyk a polykám, až se zaly-
kám. V životě jsem nejedl takovou dobrotu jako nesplněný,
nablblý, nicotný, sobecký lidský přání. Bože, dej, ať se můj
manžel uzdraví, ať nejsem těhotná, ať jsem těhotná, ať mě mi-
luje, ať se dostane moje holčička na vysokou, ať vyjde ten kšeft, ať
vyhraju milión.

Zapíjím jejich pachuť pivem a konečně ty přání k něčemu
jsou – jsem v tom okamžiku absolutně šťastnej. Za ty roky
jsem se totiž stal odborníkem na lidský přání. Vím, jak chutná
prosba o uzdravení nebo o peníze, jak chutná modlitba za
umírající i jak mi neleze do krku prosba o lásku. Má hořkej
ocas a chce se mi z ní zvracet.
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