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Caplan

Později odpoledne vyzvedávám Minu z  její brigády 
v knihkupectví U zaprášených knih. Musím parkovat pří-
mo uprostřed silnice, takže se opírám o klakson, ale ve 
skutečnosti chci jen dělat randál. Vyjde ven se svým ty-
pickým výrazem, vypadá otráveně, ale přitom se snaží 
nesmát. V náruči drží velkou krabici.

„Kvůli tobě mě vyhodí,“ vynadá mi, vklouzne do 
auta a krabici mi položí do klína. Černou fixkou na ní 
velkými písmeny stojí KNIHY PRO MINU. Rozjedu 
se tak rychle, až mi zapiští pneumatiky.

„Ježiš, Cape.“
„Nevyhodí tě,“ ujistím ji. „Sarah mě zbožňuje.“
„Ano, všechny ženské určitého věku tě zbožňují.“
„Hele, všechny ženský jakýhokoli věku mě zbožňují.“
Protočí oči a stáhne dolů okénko.
„Pardon,“ řeknu, „to byl vtip.“
„Sklapni,“ odpoví.
„Co je v tý krabici?“ zeptám se. „Další knihy, co ni-

kdo jiný nechce?“

39

„Ne. Nadepsala jsem ji tak, abych tu krabici mohla 
nechat v práci. Je to dárek pro tebe.“

Zajedu ke krajnici a málem skočím na obrubník.
„A vypadni,“ přikáže mi, „jsi nestabilní, já budu 

řídit.“
Zatímco obchází předek auta, otevřu krabici. Uvnitř 

leží další – krabice od bot – a v ní vysoké, námořnicky 
modré conversky se žlutými švy a jazykem. Barvy Mi-
chiganské univerzity. Mina otevře dveře na mé straně.

„Minko…“ hlesnu. Vezmu jednu tenisku a obracím 
ji v ruce. Na patě je žlutou nití vyšité CAP. Mina se opí-
rá o dveře auta a pozoruje mě.

„Děláš si srandu.“
„Vždyť jsem ti říkala, že se tam určitě dostaneš.“
„Měníme tradici?“ Šťouchnu do ní svojí ošoupanou, 

černo-bílou teniskou.
„Zakládáme nové,“ odpoví. „Napadlo mě, že v nich 

budeš vypadat úžasně otravně, až si je vezmeš na slezi-
ny před zápasy a nafotíš spoustu příšerných fotek na 
Instagram.“

Vylezu z auta a obejmu ji, s  jednou botou pořád 
v ruce. „Děkuju.“

„Není za co.“
„Je za co. Vážně sis myslela, že mě vezmou.“
Vykroutí se mi z náruče. „Já si nic nemyslím. Já pro-

stě vím.“ Sedne si za volant.
„Miluju, když se chováš jako spratek,“ poznamenám 

láskyplně a zapadnu na místo spolujezdce. Okamžitě si 
rozvážu tkaničky na starých keckách a nazuju si svoje 
nové klaunské boty. Podívám se na Minu a uvědomím 
si, že se naplno usmívá.

„Nohy dolů.“
„Je to moje auto. Proč se tak křeníš?“
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