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Má první kapitola

V pohodě. Nic se neděje. To se stává.

Ležím na zemi. Před pár vteřinami jsem ještě stál 

na nohou. Nemotala se mi šiška a podle mě mi to šlo 

dokonce líp než kdy jindy. Vždycky vás ale nějaká rána 

zaskočí.

Tělocvična se mi houpe před očima ze strany 

na stranu a žaludek mám jako na vodě.

„Jsi v pořádku?“

Přikývnu, ale připadám si, jako by mě strčili 

do pračky.

„Zvládneš se zvednout?“

Samozřejmě že to zvládnu. Jen ne hned. Teď tu chci 

totiž ležet. Ještě aspoň chvíli.

„To jsem fakt nechtěl.“

Já vím. Netušil, že se tak dobře trefí. Christianova 

tvář mi problikává před očima. Jako by ho vysílali 

na špatně naladěné televizi.

Christiana mám rád. I ostatní z tréninku. Překvapilo 

by mě, kdyby tomu nebylo i naopak.

„Jen ho nechte, ať se vzpamatuje.“

Trenér. Ten, který nám mimo jiné vtlouká do hlavy, 

ať bezmezně věříme tomu, že dokážeme i hory přená-

šet. A taky že můžu být tak dobrý, jak jen budu chtít. 



Věřím mu. I když o večerech má víra slábne. Nebo pak 

ráno. Nebo ve škole. A hlavně když tu ležím rozplác-

nutý jak široký, tak dlouhý a chce se mi zvracet.

Trenér s Christianem mi pomůžou vstát. Už zase 

stojím na vlastních nohou.

„Hele, běž si na chvíli odpočinout,“ 

navrhuje mi trenér.

Neodvážím se přikývnout. 

Zamířím k lavičce. Sedím na ní, 

dokud se mi nepřestane motat 

hlava.

„Box není o tom, kolikrát tě kdo 

skolí na zem, ale o tom, kolikrát jsi 

schopný se zase postavit na nohy,“ 
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vysvětluje mi trenér, když mi sundává chránič z hlavy 

a podává mi pytlík s ledem.

„Jasně,“ odpovím. „Myslím, že mám pro dnešek 

dost.“

„Uvidíme se ve středu, jo?“

„Jasně.“

Christian mě poplácá po rameni. Kdyby nebydlel 

na druhém konci města, určitě bychom spolu chodili 

po škole ven.

Cestou domů cítím, že mám něco s okem. Bolí mě 

čím dál víc, až po chvíli skoro nevidím. Nasadím si slu-

chátka, pustím si hudbu a ve vteřině všechno hodím 

za hlavu.

Mám rád celkem zvláštní věci. Například palačinky 

se slaninou. Sklenici ledového mléka uprostřed noci. 

Nebo když na nebi padá hvězda a ukáže se, že to není 

letadlo ani UFO. Nebo když si najednou vzpomenu 

na něco, o čem jsem si myslel, že už jsem dávno zapo-

mněl. Nebo když všichni odejdou domů a já za parné-

ho letního dne skočím do vody.

Taky mám rád, když mi máma šeptá něco hezkého 

do ucha a přitom mě lechtá rty. Dřív to podle mě dělá-

vala častěji.

Existuje však něco, co tohle všechno strčí do kapsy. 

Vždycky mě to v břiše rozpálí tak, že si připadám, jako 

by mi v něm někdo zapnul troubu.
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Písnička. Ale ne taková ta z rádia nebo z iPodů, co 

mají spolužáci ve třídě. Mám rád tóny, při kterých se 

tříští sklo a připadá vám, že vám každou chvíli musí 

prasknout ušní bubínky. Někdy se zapomenu, jdu 

po ulici a nahlas si zpívám. Je to trochu trapné, ale zá-

roveň mě to taky docela baví.

Bydlím ve starém činžáku. Pravda, mohl by vypadat 

líp. Na schodech se často válí různé existence, ale když 

je pustíte z hlavy, skoro si jich ani nevšimnete.

Máma není doma. Ukrojím si dva chleby a pustím 

se do úkolů. Někdo zvoní u dveří a v tu ránu mi hla-

vou blesknou mámina slova: Neotvírej nikomu, koho 

neznáš. Kukátkem vidím muže v montérkách. V ruce 

třímá desky, na kterých je napsáno Hafslund. Vedle 

nápisu si všimnu fotky obličeje, co trochu připomíná 

pána za dveřmi.

Muž v montérkách zazvoní znovu. Poté zaťuká. Zřej-

mě je to přesně ten, komu nemám otvírat. Má však 

zalaminovaný doklad totožnosti a vypadá tak ofi cielně, 

že mi to nedá a odemknu.

„Je Erika Narumová doma?“ zeptá se škvírou, kterou 

jsem otevřel na bezpečnostní řetěz.

„Ne, maminka je pryč.“

„Aha. Moc mě to mrzí, ale musím vám vypnout proud.“

Máma se občas s placením opozdí. To se přece 

může stát každému. Člověk během uspěchaného dne 


