
I

„Gdototutaxmrdí,“ hádal pohoršený Gabriel.
„To není možný, oni se jakživi nemejou. V novinách píšou, že
v Paříži není ani jedenáct procent bytů s koupelnama, tak se
nedivím, ale člověk se může mejt i bez toho. Ti všichni tady
okolo si s tím asi moc práce nedaj. Jináč ale to přece není
výběr největších špindírů Paříže. Nedá se předpokládat, že
by lidi, co čekaj na Slavkovským nádraží, páchli hůř než lidi,
co čekaj na nádraží Lyonským. Ale stejně je to strašnej puch.“

Gabriel vylovil z rukávu hedvábný kapesníček barvy fia-
lové a ucpával si nos.

„Co to tu tak smrdí?“ pronesla hlasitě jakási tetka.
Nemyslela na sebe, když to říkala, nebyla egoistka, chtěla

mluvit o parfému, co zaváněl od toho pána.
„To, matičko,“ odpověděl Gabriel, jenž nešel daleko pro

odpověď, „to je Barbouze, parfém od Fiora.“
„To by nemělo bejt dovolený, takhle votravovat vokolí,“ po-

kračovala tetka, jistá svým právem.
„Jestli dobře rozumím, matičko, tak si myslíš, že tvůj přiro-

zenej pach připomíná růžovej keř. Tak to se mejlíš, matičko,
to se mejlíš...“
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„Slyšíš to?“ povídá tetka mrňousovi vedle, asi tomu, co
měl právo lézt na ni legálně. „Slyšíš to, jak mě uráží to prase
tlustý?“

Mrňous odhadoval Gabrielovy rozměry a řekl si, to je vaz-
ba, jenže ti hroznější jsou dycky dobrý, to nikdy nezneužívá
svý síly, to by bylo vod nich zbabělý. A jak byl nabroušen,
křikl si:

„Smrdíš – é – gorilo.“
Gabriel si povzdechl. Už zas

použít násilí. Tahle povinnost
ho otravovala. Od počátku člo-
věčenstva to nepřestalo. Ale,

konečně, co musí být, musí být.
Není to jeho, Gabrielova chyba, že

to byli vždycky padavkové, co nasí-
rali svět. Přece však dá ještě jednu
možnost tomu hmyzovi:
„Opakuj to eštějednou.“

Trochu udiven, že silák odpovídá, ma-
lý muž si dal na čas, aby vykroužil násle-

dující odpověď:
„Eštějednou opakovat co?“

Mrňous nebyl nespokojen svou replikou.
Jenže ta almara trvala na svém. Naklonila

se k němu, aby vyřkla tuhle jednofázovou
čtyřslabiku:
„Tocoskecal...“

Střízlík dostal strach. Teď měl ještě čas vyko-
vat si nějaký slovní štít. První, na co přišel, bylo:
„Zaprvé vám nedovoluju mně tykat.“
„Prdlavko,“ nato Gabriel prostě.
Napřáhl ruku, jako by chtěl dát osloviteli po

hubě. Ten se bez odporu poroučel na zem, lidem
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mezi nohy. Chybělo málo a dal se do breku. Naštěstí, hele,
vlak vjíždí do nádraží, změna krajiny. Voňavý zástup za-
měřuje své mnohonásobné pohledy k projíždějícím, kteří za-
čínají defilovat, v čele muži obchodu se svými aktovkami
a zdáním, že umějí cestovat lépe než ti druzí.

Gabriel hledí do dálky, ty budou asi až na konci, ženský, to
je vždycky až na konci, ale ne, z proudu vybíhá žabka a oslo-
vuje ho:

„Jásem Zazi, voco, že seš strejda Gabriel?“
„Správně, jsem to já,“ odpovídá Gabriel, dbaje na výslov-

nost, „ano, já jsem tvůj strejda.“
Děcko se baví. Gabriel, zdvořile se usmívaje, ji bere do ná-

ručí, zvedá ji do úrovně svých úst, líbá ji, ona líbá jeho, pak
ji staví na zem.

„Ty ňáko voníš,“ dí dítko.
„Barbouze od Fiora,“ informuje obr.
„Kápneš mně trošku za ouška?“
„To je parfém pro muže.“
„Tak to vidíš,“ říká Jeanne Lalochérová, konečně přišla,

„chtěl sis to vzít na starost, tady to máš.“
„To bude dobrý,“ na to Gabriel.
„Můžu ti věřit? Rozumíš, nechci, aby se nechala znásilnit

celou rodinou.“
„Ale mamá, však dobře víš, žes posledně přišla akorát

včas.“
„Každopádně,“ na to Jeanne, „nechci, aby se to opako-

valo.“
„Můžeš být klidná,“ ujišťuje Gabriel.
„Dobře. Tak vás tu najdu pozítří u vlaku v šest hodin še-

desát.“
„U odjezdu,“ zpřesňuje Gabriel.
„Natürlich,“ na to Jeanne, která druhdy žila v okupované

zóně.
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„A jinak, co tvá žena, v pořádku?“
„Ti děkuju. Nestavíš se u nás?“
„Nebudu mít čas.“
„To vona je dycky taková, gdyž má šamstra,“ vysvětluje

Zazi, „rodina, to pro ni neexistuje.“
„Nashle, miláčku. Nashle, Gaby.“
Mizí.
Zazi komentuje situaci:
„Toká.“
Gabriel krčí rameny. Neříká nic. Chápe se Zazina kufříku.

Pak se projeví:
„Dese,“ praví.
A jak vyráží, odhazuje napravo i nalevo vše, co potká na

své dráze.
Zazi klusá vzadu.
„Strejdo,“ křičí, „pojedeme metrem?“
„Ne.“
„Jaktožené?“
Zastavila se. Gabriel se zastavuje také, obrací se, odkládá

kufřík a začíná vysvětlovat:
„Jasněžene. Dnes to není možný. Je stávka.“
„Je stávka?“
„Zcela určitě: je stávka. Metro, dopravní prostředek vyslo-

veně pařížský, usnulo pod zemí, protože jeho zaměstnanci
se štípacími kleštěmi zastavili veškerou činnost.“

„Ach ti rošťáci,“ zvolala Zazi, „ach ti ničemové. Tohle mně
udělat! Mně!“

„To nedělají jenom tobě,“ poznamenává Gabriel, dokona-
le objektivní.

„Musíš se s tím vyrovnat,“ kázal Gabriel, jehož fráze ně-
kdy zaváněly tomismem lehce kantorským.

Pak, přecházeje do tónu osobního, dodal:
„Teď je třeba pohyb. Charles čeká.“
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