LEDEN

Kapitola 1

Byl to krasny pohteb a nebylo divu, protoze ho naplanovala
Natalie a ta méla na organizaci spolecenskych akci neobycejny
talent. Luke Sel do pohiebniho tstavu s ni, ale v§echny detaily
vymyslela sama, od kosiku na penézni dary ur¢ené Narodni
spolecnosti pro 1écbu rakoviny az po video se vzkazy pozista-
lym, které se ve smycce piehravalo ve vestibulu smutecni sin¢.
V michiganském Farmington Hills to byl nejspis$ pohieb roku.

Luke zmackl tlacitko na ovladaci garazovych dvefi a zajel
vlevo od Nataliina bézového minivanu. Kdyz se viiz ptehoupl
pres dvojity prah, znamenalo to, Ze jsou doma, a déti se na zad-
nim sedadle zacaly vrtét.

Luke se podival do zpétného zrcatka na Willa. Uz zase mél
o¢i celé ¢ervené. Ctrnact byl hodné obtizny vék, a to se jes-
té chudinka musel vypofadat s mat¢inou smrti. Do stadia, kdy
bude tak vycerpany, Ze mu slzy vyschnou, se jest¢ nedostal.
Luka napadlo, Ze kvili zvySené hladiné¢ hormont placou teen-
agefi zfejm¢ mnohem vic nez dospéli.

On naproti tomu uz zadné slzy nemél, ale bylo mu jesté hti,
nez kdyz je nedokazal zastavit. Tehdy ptibuzni a znami aspon
nedélali poznamky, jak statecné svij zarmutek snasi a jak je
mu jist¢ velkou téchou, ze Natalie je uz na lepSim svété. Ne-
veédeli totiz, Ze tvarit se normalné je mnohem snazsi nez se nor-
malné citit.
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May zvedla hlavu tak pomalu, jako by vazila nejmin deset
kilo. ,,Tati, mam hlad. Co je k veceti?* Lukovi obcas piipada-
lo, ze May neni devitileta holcicka, ale vyrostek s bezednym
zaludkem.

Will vzdychl. ,,Jedli jsme na pohibu. Tata nema Cas, aby —*

Luke zvedl ruku. ,,To nic. Babic¢ka Terry nam navatila do
zasoby. Kdyz bude May chtit, néco ohfeju.* Nataliina matka
z pohibu odjela hned po zavérecnych modlitbach a Luka to
vibec neptrekvapilo. Nikdy ho neméla rada. Vyhlidka, ze se
po navratu domt nesetka s jejim kamennym pohledem, ho tro-
chu povzbudila. Tvéfila se, jako by Natalie tu rakovinu dostala
kvuli nému.

,»Jdéte dovnitt, ja odnesu Claytona.*

May s Willem si rozepnuli bezpecnostni pasy. ,,Vzal jsi s se-
bou ty ¢okoladové rohlicky od obéda? Moc mi chutnaly.” May
str¢ila hlavu do mezery mezi ptednimi sedadly. Zdvizeny no-
sik m¢la po matce, o¢i po Lukovi a ismév po obou.

,Paneboze, ty se chovas, jako bys byla na oslavé narozenin,*
zasycCel Will, oteviel dvefe a zabouchl je za sebou tak prudce,
ze se auto zhouplo. Takhle vzteklého ho Luke jesté nevidél.

,.Berusko, on to tak nemyslel, ujistil dceru. Misto aby Willa
omlouval, mél mu hned vynadat, ale na hadky nemél silu. May
pokrcila rameny a dvefte, kterymi ji bratr praskl pfed nosem,
znovu oteviela. ,,Babicka dala do skiinky pod linkou n&jaké
sladkosti. MuZeS$ si vzit, na co mas chut’.*

,Dekuju, tati.“ May se posunula na kraj sedadla a vyskocila
ven.

Luka neudivilo, ze se Will zlobi. Ode dne, kdy se Natalie
naposledy vratila z kontroly, kterou absolvovala kazdého ctvrt
roku, mél on sam zachvatd vzteku hned n¢kolik. Prvni tfi mé-
sice remise se radovali a do budoucna se divali s nervoznim
optimismem. Den poté, co skeny ukdzaly, Ze naddor zmizel, si
Natalie na auto pfipevnila magnetickou zlutou stuhu a za tfi
mésice ji vlasy konec¢n€ narostly natolik, Ze nemusela na vefej-
nosti ¢elit soucitnym pohledim. Na sluzbu ve Stafeté pro zivot
si vzala fialové tricko s napisem Vitez — a pro¢ taky ne, vzdyt
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byla krucinal v remisi! Jenze po rozboru krve a n¢kolika ske-
nech jim doktor Saunders veskerou nad¢ji zase vzal. A tehdy se
Luke poprvé rozzufil.

Vytahl klicky ze zapalovani, dal si je do kapsy, a kdyz klou-
by prstl ptejel po latce, svrastil tvar. S hnévem se dokazal vy-
rovnat, aniz nad sebou ztratil kontrolu, jen kdyz busil do boxo-
vaciho pytle v suterénu. PTisté si ruce lip zabandazuje, ted’ mu
ale bolest d¢lala skoro dobfe.

Oteviel zadni dviika a chvilicku se dival na tiiletého Clay-
tona. Pusu mél do srdicka a o¢i mu zakryvaly dlouhé svétlé
fasy. Pro¢ ma clovek tak neodolatelnou chut’ libat malé déti na
tvaricky, zvlast kdyz spi? Rozepnul synkovi bezpecnostni pas
a Clayton otevfel oci.

,»Lati, uz jsme doma?*

,»Ano, broucku. Pojd’, pfevléknu t€ do pyzama.* Luke zmackl
palcem oranzovy knoflik, rozepnul posledni dvé prezky a chla-
pecka vysvobodil.

»Mam té rad, tati.“ Clayton natahl hubené ruc¢ky, naklonil
se dopfedu a vrhl se Lukovi do naruce. Pak okamzité znovu
zavtel o¢i a usnul. Luke se nadechl ving détského potu a kiu-
pek, které Terry béhem obtadu vnukovi davala, aby ho udrzela
v klidu. Ted’ uz se nehnéval, byl jenom smutny — zdrmutek
mu sed¢l nejen na prsou, ale prostupoval kazdou ¢astecku jeho
téla.

Se spicim ditétem v naruci pristoupil ke kovovym dvetim.
Byly pooteviené, a tak do nich loktem trochu str¢il, protahl se
uzkou Skvirou a kopnutim je zaviel. V prazdné chodbé se jeho
kroky hlasité rozléhaly. Obvykle se tam valely détské batizky
a v kosicich lezely hromady bot, které obcas spadly na zem;
kdyz vecer ptisel z prace, vétSinou o né zakopl a roz¢ilil se.
Ted’ mu tam chybgély.

Nataliina matka pted odjezdem cely dim od pidy az po
sklep uklidila a obyvak ted” pisobil nezvykle. Nemocni¢ni po-
stel, stohy Casopist a napil prazdné lahve vody zmizely. Pry¢
byla i televize, kterou povésili do rohu u predniho okna. Nez
se vcera piisli pozistali s Natalii rozloucit, elektrikar zapojil
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televizi v suterénu spolu s novou herni konzoli, kterou Terry
détem koupila, jako by diky ni mohly zapomenout, Ze jim ze-
miela matka. Mistnost, kde Lukova Zena naposledy vydechla,
ted’ vypadala jako kazdy jiny obyvaci pokoj — na béZovém ko-
berci stal slonovinové bily nabytek a na sténé visely rodinné
fotografie.

Jako vzdycky to tam vonélo po vanilce a skofici. Nekde
muselo byt néjaké zatizeni, které ty viiné vypousti, a Luke ho
musel co nejdiiv najit, protoze jednoho dne vyvanou a on by si
prestal pripadat doma. Zepta se Nataliiny nejlepsi kamaradky
Annie. Ta urcité bude o té vychytavce néco védet.

Luke se zhluboka nadechl a nabral do plic kofenény vzduch,
jako by mu mohl dodat silu. Will smutnil ve svém pokoji a May
slidila v kuchyni, takze se citil skoro normalné. Mél radost, ze
je doma s détmi sam a nikde nepiekazeji laskavi piibuzni a pra-
telé, ktefi mu nesmysIné€ nabizeji pomoc. Ted’ tady mohl chodit
v teplacich a nemusel si délat starosti, jestli mu dirou na zadku
nevykukuji spodky.

Clayton mu na rukou ztézkl a Luka bolela predlokti i klou-
by na prstech, protoze si pozd¢ v noci dal hodinu boxu. Obratil
se ke schodim a tiSe zadoufal, ze se synek nevzbudi, nez ho
ulozi do postele. Kdyz vysel z prazdné piedsing, kde se kazdy
zvuk hlasité rozléhal, noha mu na nééem uklouzla, zavravoral
a klopytl. Prudce se naklonil dopfedu a rychle Claytona pfi-
drzel, aby mu nevypadl z naruce a nespustil kiik. Potom se
narovnal a zamracil se na obdélnik modrého papiru, o ktery se
malem prerazil.

Za jinych okolnosti by papir na zemi mohl byt zatoulany
domaci ukol nebo peclivé namalovany vykres, ktery se uvolnil
z magnetu na lednici, ale ted’ Luka nenapadlo nic jiného, nez
ze je to dalsi kondolence. Opatrné se sehnul a Clayton, ktery
mu lezel tvarickou na rameni, se neklidné zavrtél. Luke sebral
tuhou obalku dvéma prsty a pridrzel ji proti paprsku svétla,
ktery pronikal dovnitt z verandy.

Na piedni stran¢ uvidél jméno adresata napsané Cernym
psacim pismem: Luke. Velké L mélo nahote i dole smycku,
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K bylo sikmé a malé. Okamzité poznal Nataliin rukopis. Skousl
si jazyk a v ocich ho znovu zacaly palit slzy.

Kde se to tady vzalo? Rozhlédl se, aby zjistil, jak se dopis
od mrtvé manzelky mohl ocitnout uprostfed predsing, a o¢ima
se zastavil na mosazné zaklopce v prednich dvetich, kudy cho-
dila ranni posta. Natalie ty stupidni dvefe vybrala pied deseti
lety, kdyz dam postavili. Hned prvni tuhou michiganskou zimu
ho pozadala, aby ten otvor néjak ucpal, ale nikdy se k tomu
nedostal. A ted’ po smrti s nim prostfednictvim té skviry ko-
munikuje.

Ne, to je samoziejmé nesmysl. Luke zavrtél hlavou a zastr¢il
si obalku do naprsni kapsy. At uz slo o cokoli, dopis od mrtvé
Natalie to nebyl. Lidi se po smrti neodeberou na kouzelné mis-
to zvané nebe a neposilaji odtamtud blizkym vzkazy do pos-
tovni schranky ve dvefich, protoZe prestanou existovat. Nékdo
si z n¢j déla blazny.

Kdyz polozil nohu na prvni schod, z kuchyné vybéhla May,
stale jesté v ¢ernych Satickach ke koleniim, ve kterych §la na
pohieb.

,»Lati, mizu si vzit tuhle miisli ty¢inku? Zvedla ruku s lesk-
lym stfibrnym balickem. ,,Méama vzdycky fikala, ze vecer slad-
ké nesmime, ale myslela jsem, Ze pro jednou by to nevadilo.*
Od té doby, co ji matka zemiela, se o ni May nekolikrat vécné,
jen tak mimochodem zminila a Luke mél vzdycky pocit, ze
dostal ranu do zaludku. Jak to, Ze je na rozdil od n¢j tak silna?

,Jiste, berusko,” prohlasil, ale potom ho piepadly vycitky
svédomi, a tak dodal: ,,Vezmi si k tomu mléko, ano?*

»Ale ja si ho nemlzu nalit sama. Krabice je moc tézka
a vzdycky toho spoustu vybryndam.“ May si stréila do pusy
dlouhy hnédy praminek, coz byl zlozvyk, ktery si osvojila,
kdyz ji vlasy dost narostly; Natalie si myslela, ze se tim utésu-
je, ale stejné ji to roz¢ilovalo. Luke se rozhodl, Ze to necha bez
komentate. May si zrovna ted’ trochu utéchy zaslouzi.

,,Poslu za tebou Willa, at’ ti naleje.”

,,UZ se na m¢ nezlobi?* May vlhky praminek vyndala z pusy
a zastréila si ho za ucho. Luke se otfasl. Ano, je to nechutné.

15



