»Prosime cestujici letu ¢islo 542 do Bombaje, aby se do-
stavili k vychodu ¢islo 7. Posledni vyzva.*

Véta, jiz se Ctverice kamaradek obavala. Ty, co ztsta-
valy v Pafizi, cestovatelku horec¢naté obstoupily.

»Mas pas, drahousku?“

»Ano, Simonko.*

»Do kapsy ruksaku jsem ti dala mandle,“ $pitne Ro-
salie.

»Jsiandél. S tim urcité vydrzim, kdyby letusky stav-
kovaly a odmitly roznaset obcerstveni.”

Na letisté dorazily prili§ brzy, vypily nékolik $alka
kavy, nedotkly se croissantt ani Suketek, bavily se o nej-
rtznéjsich hloupostech a pak zmlkly. A ve chvili, kdy
se loucily, mély najednou na srdci tisic dtlezitych véci.
V moment¢, kdy se jedna nadechuje, se slova ujima dru-
ha a vzapéti ji stfida treti, které se uz hodinu chce ¢u-
rat - ted je ovSem prili§ pozdé, nechce riskovat kilometry



chodeb a propast odlet. Rozpouta se smrst rad a dota-
zu. ,,Pri vzletu zvykej zvykacku. Nekoupej se v Ganze.
Pijj balenou vodu. Pfivez ndam Ctyfi sari. Bacha na zelené
curry. Na pfechodu dévej prednost posvatnym kravam.
Jestli tam bude prili§ velky rdmus, dej si do usi Spunty.
Kolik ma Indie obyvatel? Kolik tam chodi nahact za-
krytych akorat kouskem latky? Dej o sobé védét, aspon
ze jsi dobfe dojela. Vrat se nam zpatky.”

»Dévcata, musim vam pfipomenout, Ze je mi sedma-
Ctyticet.”

»Jasné, ale poprvé odjizdis daleko.”

Vtom se vedle nich bithviodkud vynofi dvojice, muz
a zena propleteni v objeti. Uprostred velké preplné-
né haly nevidi najednou nic nez ty dva. Oba v bilém,
ze zcuchanymi vlasy, spojenymi usty, nadherné, jako
jedno télo se ¢tyfma rukama. Ctyfma rukama, které
pronikly na znamé izemi a vzédjemné se hladi a zachy-
cuji. Vzdaluji. Dva centimetry. Septaji. Zapadaji do
sebe jesté tésnéji. Zeny premysleji, jestli jsou slova, kte-
rd si fikaji, laskyplna, bojovna nebo atésna. Jestli od-
jizdi on a ona ziistava, nebo je tomu naopak. Jestli se
opoustéji navzdycky. Nebo se tieba jesté nerozhodli.
Nevedi.

»Mdlem jsem zapomnéla, tohle ti posild Kralovna.
Az se octne$ na néjakém roztomilém misté, vzpomen
si na nas a zasad je.”

Carla vezme pytlik s bambusovymi semeny.

»Davejte nam na ni pozor.“

»Jak to jenom piijde. No tak uz béz,“ pobizi ji Simone.

A naposledy ji obejme.

Giuseppina se Carle podiva ptimo do o¢i.
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»Buon viaggio!“

»No ne! Tak pfece se nasla jedna, kterou napadlo to
fict. Grazie bellal”

Rosalie dobrodruzku pevné stiskne.

»Nezapomen na nas.”

Co nejdéle ji sleduji pohledem jako vsichni, kdo vy-
provazeji milovanou bytost, ktera se nadlouho vydava
na konec svéta, v nadéji, Ze si to rozmysli. Coz se nikdy
nestane. Carla se oto¢i, usméje a zmizi.

Simone cosi datluje do mobilu. Vola té, ktera ztstala
v patém patie domu.

»A je to, odjela i s bambusovymi semeny, vracime
se domi.”

Druzné tahnou leti$tni halou tempem, které uda-
va kulhajici Giuseppina. Po nerozlu¢né dvojici uz ani
nevzdechnou, neslysi, jak Zena kri¢i, ze nadvahu za-
vazadel nezaplati, mijeji je, ani je nevnimaji uprostied
mamin svalenych na lavickach ¢ekarny, décek macka-
jicich plySaky a dospélych prilepenych ke svym table-
tim. Nemluvi, zato je spojuji jejich paze a spole¢na
myslenka.

Usazuji se na prednim sedadle lehké dodavky. To
zadni je sotva vidét pod kulatymi stolky na jedné noze,
ktesly a obrazy. Ziistaly by pohromadé vpredu, i kdyby
bylo prazdné.

»vVzpominate, jak Carla tenkrat pfidla...”

»Me¢éla drdol a ¢ervené bryle.”

»A ohromny kufr.“

»Zapomnély jste na andulku Traviatu!“

»Jaka tragédie!“

»A na Jeana-Pierra, co se produciroval jako pav

1<
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»Slupl ji jako malinu!“

»Carlin fev slysela cela ¢tvrt.”

Traviatu pohtbily pod hortenziemi. To Kralovna jes-
té chodivala ven. Slozila pro né basen, svoji verzi haiku,
a prednesla ji pfed zahonem.

Ptdk odchdzi do oblak
na klidném modrém nebi
v slunny jarni den.

Carla se svym ohromnym kufrem a prazdnou kleci se
chtéla otocit na podpatku a odejit. Rosalie ji tehdy udé-
lala ajurvédskou masaz na cele a Simone usmazila jab-
le¢né koblihy. To byl jeji oblibeny mouc¢nik. Zastala
¢tyfi roky. Pak, zhruba pred mésicem, jim ozndmila,
ze odjizdi do Indie a Ze nasla nékoho, kdo se ji postara
o byt. Nemuseji se obavat, je to fajn dévce.

»Ia nova se jmenuje Juliette.”

»A kdy se nastéhuje?”

Giuseppina zvysuje o stupen ton.

»Do tohohle domu se nechodi jako do mlejna. Dou-
fam, Ze z ni nebudeme mit hlavu v pejru.®

Rosalie se usmiva.

,Umét se prizptisobit stésti neni dano kazdému.“

,Vzdyt je to v pohodé. Zije$ u nés. Nic se ti nemtize
stat,“ uklidnuje ji Simone.

»Kromé toho, Ze klopytnes a svalis se,“ odvéti Giu-
seppina.

»Aspon té neskoli lasky zal,“ uzavre Rosalie.

Ostatni se sméji.

»Brzdi, naskocila ¢ervena!®
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Giuseppina zapind radio. Spoustéji okna a zpivaji
z plnych plic. Giuseppina zna slova nazpamét, ostatni se
tak jenom tvari: ,, Lasciatemi cantare... con la chitarra in
mano... lasciatemi cantare... sono un Italiano..."*

Dopravu zdrzuje zacpa u Bagnoletské brany. Neni
pro¢ spéchat. Necekaji je zadné déti, zadni muzi. Na-
nejvys Jean-Pierre.

»Giuseppino, vezmes nas nékdy tam k vam?“

»2Hmmm,* zabrudi dotdzana.

»Tak rdda bych vidéla Syrakusy.*

»>Hmmm...“

»Je tam teplo.“

»lak dobfe. Vezmeme si moji dodavku. Pokusim se
ji vyprazdnit.“

Simone se zavrti.

»Mohly bychom nabrat néjakého stopare.”

Rosalie ji polozi ruku na pazi.

»K ¢emu by to bylo? I kdyby byl krasny jako den, stej-
né bysme ho nemohly unést a vzit si ho k nam domi.“

,Ob¢as na to nafizeni zapomenu,“ pfizna se Giu-
seppina.

»Jak mtize$ na néco takového zapomenout, Giu?“

»Protoze pokud jde o chlapy, ty ode mé kolem doko-
la déli bezpe¢nostni pas.*

»Myslite si, ze nas na Sicilii doprovodi Kralovna?“
zepta se Rosalie.

»Prece vi§, Ze od svych bambust se nehne na krok.
Z domova uz nevytahne paty. Teda kromé dne, kdy bude
muset odejit.“

*  Lltaliano od Tota Cutugna
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Rosalie zeslabuje hudbu. Otaci se k ostatnim:

»Jsou otazky, na které bych odpovéd radéji neznala.

Giuseppina zaparkuje pfed domovni mfizi. VSech-
ny tfi vystupuji. Simone kyne sousedovi, ktery je sledu-
je zpoza zaclony.

»Pan Barthélémy je na varté.”

»len nas nekousne,“ dodd Rosalie.

Giuseppina se postavi pred ostatni a zveda prst.

»Bacha, dévcata! Méjme se na pozoru prede vSemi.
Od prvniho po posledniho.“

<«



