Plechové ceduli chybi dva sroubky ze ¢tyf, takze visi na bu-
dové vefejnych zachodkt nakfivo a rozéiluje tim nesouladem
vSechny tfi stoli¢né, které se tu od pondéli do nedéle stridaji,
aby svou ptitomnosti prospivaly lidem, kteti maji nutkani, ale
také méstu, pro které tu od Sesti od rdna do sedmi do vecera
pracuji. Rozsahlé Zerotinovo ndmésti se véemi piilehlymi
ulicemi slouzi Pferovanim k bohatym ndkuptm, v ¢etnych
obchodech tu sezenou vSechno, co oni sami i jejich domacnosti
potiebuji, korzuji tu a povidaji si celé hodiny, a to by bylo, aby
je to asporn jednou ,,nechytlo“. A navrch tomu praveé tady by-
vaji trhy, které stoli¢nym prinaseji nejvetsi kSefty, to se tu za
den omete az dvé sté lidi a ony maji co délat, aby pak udrzely
poradek u sedmi pisodrt a ¢tyt splachovacich klozett. Ale
zase ta radost, kdyz mohou lidem doptét tlevu!

Emilie Ebertova je nejmladsi ze vSech stoli¢nych — a také
si 0 sobé mysli, Ze je nejpeclivejsi v tklidu a nejpoctivejsi ve
vyuctovani. Miva nejvétsi trzbu a to ji presvédcuje o tom, ze
ty dveé si prilepsuji do kapes... VSak je v tom nikdo nekontro-
luje, vydélek jen zapisuji do seSitku, ktery si po kazdé smé-
né predavaji i s informacemi, kolikrat Strovaly zachod, zem
a umyvadlo. Emilii posluha na zachodcich nevadi — i kdyz
vi, ze mnohym lidem to neni echt, ona je na svou praci hrda.
Jediné, co ji tady nevoni, je to vé¢né vyptdvani se zdkaznika,
jestli chtéji jit na malou za ¢tyticet halitt, ¢i na velkou za Se-
desat. Vsichni samoziejmé zadaji levnéjsi sazbu — vsak védi,
Ze je stolicna u toho nebude Smirovat — a ji je pak trapné, kdyz
si musi ucpat nos nebo privonét ke svému zapésti, nasaklému
ruzZovou vini. I proto navrhla radnim, at zméni vyhldsku a z4-
daji jednotnych padesdt halift za jednu navs$tévu. Argumen-
tovala vlastnim studem i o$ivanim se lidi, ktefi prosté nechtéji
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o svych potiebdach mluvit s cizi Zenskou za okynkem. Vyhovéli
jia dnes ma ptijit udrzbar, ktery vymeéni starou ceduli s cenami
za novou — a opravi i tu letitou, visici nakiivo.

Emilie si krati ¢ekdni zalévanim muskatt, které sem pii-
nesla a usadila do truhlikd. Od kvétna do zati ji bohaté éer-
vené kvéty délaji radost — nesedi totiz v kukani uvnitt, ale
s povolenim rady smi mit venku stolek se zidli a tam tfadovat.
To ji bavi, muZe pozorovat cvrkot na ulici, prohodi s lidmi
par slov, vyslechne si drby a par jich i posle dal. Vzdyt tady se
mnohdy také probere ledasco!

»,Za Ctyticet,” hlasi ji muz v Sedém klobouku, kterého ne-
zna. Pozoruje ho v kapesnim zrcatku, které méa polozené na
stolku, aby vidéla za sebe. Chlapik pouzije pisoar a pak si
dlouze umyva ruce, neSetrné otfepe dlané a zacaka zrcadlo
tak, az Emilie zrudne vzteky. Zdkaznikovi ale nefika nic —
nesmi, pokud nechce pfijit o praci, takze jen trousi naucené
fraze jako ,,dékujeme za navstévu, sluzebnicek, prijdte zase,
spanembohem, pane...“ — hned ale vezme hadru a jde tu po-
hromu zlikvidovat. Otira kapky vody a diva se na sebe, zda
se ji, ze v poslednich mésicich strasné zestarla... Ze se na ni
z odrazu nediva ta pékna Emilka, ale stard zenska, kterd se
zac¢ind napadné podobat dalsim dvéma stoli¢cnym. Ma pocit,
Ze na svych jednatficet ani nevypada, jeji kdysi zivé tmavé
oci podivneé zeSedly, ¢erné vlasy se ji plazi podél kulaté tvare
v promasténych prouzcich, nad kofenem nosu ma dveé vrasky,
které se prohlubuji. Vyceni na sebe zuby a aspon ty musi po-
chvalit, jsou bilé jako Cerstvé napadany snih a pékné vystupuiji
zjeji snédé pokozky, ramuji ptirozené Cervené rty, které porad
vypadaji, jako kdyby pravé snédla hrst Stavnatych jahod.

,Je tunékdo?“
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