Jmenuji se Alla. Kdyz skoncila valka, bylo mé matce dva-
cet let a méla pocit, Ze ji Hitler pfipravil o mladi. Svou
mladost uz sice pfivolat nemohla, predsevzala si ale, Ze
alespon zhlédne vsechny filmy, které kvtili jeho diktatufte
propasla. Nezacala s tim hned, pfece jen byly dtilezitéjsi
véci. KdyZ se poméry zlepsily, chodila do biografu tak
casto, jak jen mohla. Pfitom se zamilovala do herecky Ally
Nazimové, a kdyZ jsem o mnoho let pozdéji prisla na svét,
pojmenovala mé Alla. Mému otci pfipadalo strasné, Ze
by jeho dité mélo nosit cize znéjici jméno mrtvé hollywo-
odské herecky, ale proti mé matce nic nezmohl. Sel na
to tedy po svém a nazyval mé vzdycky jenom , milova-
nd”. Kdyz jsem zacala brat rozum, ptala jsem se ho, proc.
»~Milovand znamen4, Ze té miluji. Je to tvé pravé jméno.
Rozumis?” odpoveédél. Nerozuméla jsem, ale byla jsem na
néj pysna, protoze byl tak chytry a znal mé pravé jméno.
A nikdo si nevsiml, Ze mi nefikal Alla, ani moje matka.

,Allo,” fekla ma matka. ,Co je to tady?”

,Kavarna, mami,” odpovédéla jsem.

»A jak se to tady jmenuje?”

,Amore, mami.”

,Zajimavé,” fekla. ,Originadlni!”

Takhle se ptala pokazdé a pokazdé fekla: ,, Zajimavé,
origindlni.” Posunula hubené paZe po podruckach Zidle
z hnédé kozenky a natahla ruce s modrymi zilami.
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Zamichala jsem cukr v jejim kapucinu a cokoladovy
muffin rozdélila na malé kousky, které si podavala do tist
ptivabnym pohybem a pomalicku je Zvykala. Potom od
sebe odstr¢ila talif a zaméfila pohled na muze naproti.

,Ahoj,” fekla.

,Ahoj,” zvedl pohled od svého laptopu.

,,Libite se mi.”

Zasmal se.

,Jste spravny muz.”

To doufam,” odvétil.

,Iim jsem si jistd,” fekla. ,To ja hned pozndm. Tady
Alla by néjakého muze potiebovala...”

,Ja mam muze, mami.”

,Ano, ale ne toho spravného. Vypadas starsi a zaps-
kla.”

Muz se pobavené zasmal.

,J& mam spravného muze.”

,, Tak pro¢ potom vypadas starsi a zapskla?”

,Nevypadam - pfestari, mami!”

,Ted skfipe zuby,” fekla moje matka. , To déla vzdyc-
ky, kdyZ se rozzufi. Na to si musite zvyknout. Ale jinak
je to iZzasna zena.”

,Bezpochyby,” opacil muz.

Popadla jsem matku za zapésti a tahla ji ze Zidle a pak
za sebou ke dvefim.

,Jak se jmenujete?” zvolala za nim.

,Matyas.”

10 je ale hezké jméno!” vyktikla, zatimco jsem rozra-
zila dvefe a vySoupla ji ven.

Dovedla jsem ji zpatky do pecovatelského domu a do
jejiho pokoje. Lehla si na gau¢, ze si chvili odpocine,
a okamzité usnula. Na zpatecni cesté jsem premyslela,
jak by bylo trapné, kdybych tam toho muZze znovu nékdy
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potkala. Leda bych za nim ted’ hned zasla a vysvétlila
mu, Ze mé matce je pétaosmdesat a Ze je dementni a Ze
nevi, co déla, a se mnou ze to nema vubec co délat.

V Amore uz nebyl. Zeptala jsem se Zeny za prodejnim
pultem, jestli ho nezna.

,Je pomérné silny a ma rusé vlasy a vousy a na sobé
za$pinény pulovr. A jmenuje se Matyas.”

, 10 je pan Rosenfelder,” fekla. ,,Rozbil se mu kavovar.”

LA kde...”

,Ma truhlarstvi za rohem v Ledovcové ulici.”

Sla jsem za roh do Ledovcové ulice a tam byla truhlar-
na, shluk staveb, stromt a kert okolo dvora na velkém
pozemku mezi ¢inzovnimi domy. Stit, na kterém stélo
,Iruhlarstvi Matyas Rosenfelder ml.”, byl stary, jen to
,ml” tam nékdo Cerstvé domaloval.

Dvefte do dilny byly oteviené. Uvniti staly stroje, hro-
mady prken a nedavno zhotovené okenni ramy oprené
jeden o druhy, a bylo to tam citit dfevem a strojnim
olejem.

Vysel ze dveri, nad kterymi byl napis ,, Kancelar”.

,Ahoj.”

,Ahoj,” fekla jsem. ,Chtéla jsem vam jen fict — totiz je
to tak, moje matka je...”

,Vase matka je mila.”

,Ano, to urcité. Ale také je nemocnj, je...”

,Je mild. A ma pravdu.”

LV cem?”

,V tom, Ze ¢lovék vypada starsi a zapskly.”

,Takze..”

Mluvim o sobé&” fekl. ,Clovek starne a stava se zapsk-
lym, kdyz nema Zenu.”

,Pro¢ nemate Zenu? Jste velmi pfitazlivy muz.”

Podival se na mé.



Existuji chvile, kdy ¢lovék nemtiZe nic okecat. Nebo
dlouho prfemyslet. Existuji jen jasné alternativy. V této
chvili byl jednou z alternativ okamzity odchod. A byla
tu i dalsi.

Otevfel dvefe do kancelare tplné dokofan. Vesla jsem
dovnitf, on dvere zavrel a otodil klicem.

Uz si nevzpominam, kdy naposledy jsem byla tak
rychle svlecend. Nejspis jesté nikdy. On byl také rych-
ly, pozoruhodné rychly na to, Ze byl tak velky a tézky.
A potom bylo vSechno tipIné v pofadku, protoze ted uz
také neexistovaly zadné alternativy.

Nékdo lomcoval klikou od dvefi a volal: ,Tati!” Byl to
divéi hlas.

Vyskocil.

,Tati? Jsi uvniti?”

,Ano.”

,VSechno v poradku? Je ti dobie?”

,Ano. Velmi dobre.”

,,Pro¢ neotviras?”

,To ti vysvétlim zitra.”

,Oukej. Jdu ven.”

Hlas byl ¢im dal tissi. Osoba, jiz patfil, rozpoznala
svou Sanci a pokusila se uniknout bez dohadovani.

Jednim skokem byl u dveri.

,,Mel? Melanie!”

,Ano?”

,Kam jdes?”

,Do Heavens. A potom jesté nékam. Jesté nevim.”

,V jedendct at jsi doma.”

Tati! Ve dvanact!”

Podival se dolti na sebe a potom na mé.

,Ale ani o vtefinu pozdéji. Ne abys nastoupila do auta
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n&jakych opilych klukii. Zddna cesta metrem. Kdy? to
bude nutné, vezmi si taxik. Kdyby néco, hned volej. Mas
nabity mobil a dost penéz?”

,Ano, tati. Cau.”

Opfel se o dvefe a vzdychl.

,Kolik ji je?”

,Sestnact,” fekl. ,Kdyby uZ ji bylo aspoti osmnact.
Nebo dvacet. Pak bych to mél za sebou. S kluky je to leh-
¢1. Tém se také miize ledacos ptrihodit, ale nepfedstavujes
si celou tu dobu, Ze je nékdo znasilni. Nebo Ze otéhotni.
Neékdy si preji, aby byla kluk. Pfitom je to tak hezké, Ze
je to dévce.”

Vstala jsem a mezi oblecenim na podlaze jsem hledala
své veci.

,Odchazis?”

,~Ano,” odvétila jsem.

,,Skoda.”

Dival se, jak se oblékdm. Pak otocil klicem a otevtel
dvefe.

Chtéla jsem néco Fict, ale nevédéla jsem co. On také nic
nefekl. Kdyz jsem opoustéla dilnu, ohlédla jsem se. Stal
nahy ve dvefich a dival se za mnou.

Nas dtim zafil do tmy. Gerd je architekt a navrhl ho. Jeho
snem bylo postavit pro nas dim a okna a barvy a insta-
laci svétel naplanoval tak, aby diim stale ptisobil teple
a vesele a v noci nabizel fascinujici hru barev. Myslim,
Ze ve skutecnosti teply a vesely neni, na to je pfilis veliky
a pravouhly, ale kdyz je tma, zafi.

Sel mi naproti.

,Kdes byla? Uz jsem si délal starosti.”

,U mamy.”

,Volal jsem ji. Rekla, Ze u ni nejsi.”
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,Znas ji prece,” fekla jsem. ,Jen jsem si sla dat sprchu
a ona uz zapomnéla, Ze jsem u ni.”

,Ach ano. Samoziejmé. Plisobila tak presvédéive.”

,Je mi to tak lito, Gerde.”

,Co?”

Ze sis délal starosti.”

,Proc? Byla to moje chyba,” odtusil. , Jsou tady Gregor
a Iris. Nechali jsme si dovézt pizzu. Rychle ti ji ohfeji.”

Gregor a Iris sedéli na lavici u naseho jidelniho stolu
a Daniel a Jonds na druhé, tésné vedle sebe. Jsou dvojcata
a jesté nikdy se nerozdélili, ani v matefské skole, ani na
zdkladni skole, ted ale vykondvali civilni sluzbu a muse-
li travit dlouhé dny jeden bez druhého. Vecer vypadali
vyhladovéli po pfitomnosti toho druhého a taktka spo-
lu srtstali.

Vsunula jsem svou hlavu mezi jejich a oni mé poli-
bili na tvar a fekli ,Ahoj, matko,” coz poukazovalo na
to, Ze se nachdzeji v obtizné fazi, protoze jinak mi fikali
,mami”.

Gregor vyskocil a objal mé.

,Allo! Vypadas nadherné! Jsi jesté hezéi nez obvykle!”

Je to Gerduv stary pfitel a obchodni partner, zname se
uz vic nez dvacet let, on ale celou tu dobu mluvi porad
stejné.

,Prestan s témi nesmysly.”

,Ale ma pravdu,” fekl Daniel a Jonas prikyvl.

Gerd prede mé postavil pizzu a ja ji jedla, prestoze
jsem viibec neméla hlad.

,Chtéli jsme ti néco fict,” vyhrkl Gregor a vzal Irisinu
ruku do své. ,Budeme mit détatko.”

,UZ zase?” vzdychl Gerd.

Chlapci protocili oci a vstali.

My ptijdeme.”
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,Kam?” zeptala jsem se.

,Do Dingolfingu. Na koncert. Vreni,” fekl Jonas.

,Davejte na sebe pozor!”

,You better take care of yourself, Mum,” odvétil Daniel
leZérné a demonstrativné opatrné za sebou zavtel dvere
do predsiné.

,Délam si starosti,” fekla jsem.

,Allo! Co by se jim mohlo v Dingolfingu stat?” zeptal
se Gerd.

»Nic proti Dingolfingu. Ale proti Vreni. Vreni je hlav-
ni zpévacka skupiny Fanta Fabrik a oni ji zboznuji. Kdyz
nebude chtit ani jednoho, bude vSechno v potadku. Kdyz
bude chtit oba? Strasna piedstava. Ale kdyz si vybere jen
jednoho? To by byla katastrofa!”

Trojice se zasmala. Musela jsem se také smat.

A conase détatko?” zeptal se Gregor. , To tady zjevné
nezajima viibec nikoho.”

,Je to uz étvrté,” fekla jsem. , A tak rychle za sebou.”

~My také nevime, jak se to mohlo stat,” fekl Gregor
koketné.

,Mohli bychom vam to vysvétlit?” opacil Gerd. , Mys-
lim, Ze jeSté vime, jak to probiha.”

,Nechcete také jesté jedno? Déti jsou pfece to nejkras-
néjsi na svéteé. Vibec nevim, jak bez nich nékdo mtze
zit”

Sam nebyl dlouho nijak zhavy na to, Zit s nimi, o to
zapalenéjsi ovsem byl nyni. Vychvaloval vyhody plozeni
déti, jako kdyby je vynalezl.

,Blaznis?” fekla jsem.

,Pro¢ ne?” zeptala se Iris. ,, To pfece neni zadny pro-
blém. Je ti teprve ctyficet sedm, Allo.”

,To vlibec neptichdzi v tvahu,” fekl Gerd. ,VSechno,
co si preji, je jesté nékolik vnoucat. Ale ne hned.”
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V noci jsem dlouho nemohla usnout. Chlapci se stéle
jesté nevratili, a nejspiS uz také nepfijdou. KdyZ si vysli,
vétSinou prespavali jinde, u pratel, u lidi, které pravé
poznali. Nebo spali v auté. Byla jsem Stastna, ze to byli
chlapci, Ze byli dva a brzy jim mélo byt devatendct.

Podivala jsem se na hodiny. Ptl tfeti. Melanie urcité
byla doma ve dvanact. On mi pripadal jako nékdo, kdo
by se umél hrozné rozzufit.

Gerd spal vedle mé, bez pohybu, nehlu¢né. I jinak
bylo vSechno tiché a diim kolem nas vyhliZzel pfili$ vel-
ky, obrovsky, tmavy a chladny.

Dlouho jsem se sprchovala, ale ten pocit v mém téle,
ktery pfetrvava, kdyz se vyspim s muzem, tu jesté byl,
ten se nedd odstranit osprchovanim. A vedle mé lezZel
muj manzel, a s nim jsem nespala. Uz tfiadvacet let jsem
ten pocit méla pouze tehdy, kdyz ho mél i on. Nyni ho
mél néjaky naprosto cizi muz.

Jak se to mohlo stat? A pro¢? Proc jsem se vrhla na
naprosto ciziho muze, na prkenné podlaze naprosto cizi
kancelare?

Stava se to. Psali o tom v jednom z Zenskych casopisti,
které lezely v Amore. Sex s cizincem. Stava se to, a ted se
to stalo tobé. Stava se to casto, mnohem castéji, nez si ¢lo-
vék mysli. Kazda tfeti Zena uz méla sex s cizim muzem.
Nebo kazda druha? Neni to nic neobvyklého a uz viibec
ne zlo¢in. Naopak. Bylo to krasné a s milym muZem.
A ted jsi méla sviij sex s cizincem, podobné jako kazda
druhd nebo tfeti, a tak té nékdy v budoucnu nepohibi do
zemé jako naprosto tuctovou a poslusnou Zenusku.

Otocila jsem se na bficho. Na bfiSe se mi snaze dafilo
nepfemyslet a lépe usnout.
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Matka a ja uz jsme do Amore nesly. Navstivily jsme ital-
skou kavarnu, némeckou i retrokavarnu, zkousely jsme
to jesté s jinymi kavarnami a s cafetérii u Karstadtu, ale
nikde se ji nelibilo natolik, aby se zeptala ,Co je to tady?
Jak se to tu jmenuje?” a fekla , Zajimavé, originalni!”
a natahla ruce na podruckach zidle.

Potom jsem v drogerii potkala Zenu z Amore.

,Dobry den,” fekla. ,,UZ jsme se dlouho nevidély. Jak
se vede vasi matce?”

,Dobre,” odpovédéla jsem.

,Ptal se po vas pan Rosenfelder. Rikal, Ze jste si v jeho
dilné néco zapomnéla. Asi to bylo néco diilezitého, ptal
se po vas totiz vickrat. Nechybi vdm néco?”

Ano. Hodné.

Od té doby jsem chodila s matkou na kdvu do mésta,
ale védéla jsem, ze mi to natrvalo nepomtize. Cim dél
totiz ¢lovek utika, tim bliz se dostane.

Kdyz jsem na konci listopadu vybirala v jednom knih-
kupectvi vdnocni darky, ucitila jsem jeho ruku na rameni
a uslysela jeho hlas: , Allo.”

Otocila jsem se.

,Hledal jsem t&“ fekl

,Nebudu s tebou spat.”

1o také nemusis. Pajdes se se mnou projit?”

Prikyvla jsem.

,Jenom si rychle zavolam,” fekl a vysel ven a ja koupi-
la knihu, kterou jsem pravé méla v rukou, pfestoze jsem
vlbec nevédéla, jak se jmenuje a o em je.

Sli jsme do parku. Svitilo slunce, na stromech jesté vise-
lo nékolik Zlutych a cervenych listt, trava byla pokryta
jinovatkou.

Prochézeli jsme se mlcky vedle sebe, snazili jsme se,
abychom se nedotkli, a pozorovali jsme psy ostatnich
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navstévnikl parku, jako bychom jesté nikdy zadného
psa nevidéli.

,Jak se vede Melanii?” zeptala jsem se nakonec.

,Dobre.”

,Kde je jeji matka?”

,V Augsburgu, se svym novym muzem.”

Je to zlé?”

»Ne. Byli jsme Stastni, kdyZ jsme se konecné rozesli.”

Zakopla jsem a upadla bych, kdyby mé nezachytil.
Hned mé ale pustil.

LA ty?” zeptal se. ,Jak se ti vede?”

,Dobfe,” odpovédéla jsem. ,Vede se mi dobre.”

LA tvé matce?”

,Také.”

Néco zacalo hrat ,Marseillaise”. Byl to jeho mobil. Ach
jo. Vzhtiru, déti vlasti, den slavy nadesel, zvoni telefon!
,Musim zpatky do dilny,” fekl. , Uvidime se zase?”

~Ne.”

,,Pro¢ ne?”

,Nejde to.”

,Nicjsme ned€lali. Anijsme se nedotkli. Dokonce jsme
si ani nepodali ruku. Jenom jsme mluvili.”

,Ano, dnes. Ale kdybychom se znovu vidéli, nevy-
drzeli bychom to.”

,Pro¢ ne?”

,Chci se té dotykat.”

Prikyvl a zasmal se.

MEéI plné rty, které rtizové svitily mezi rusymi vousy.
V kanceléfi jsme se sotva polibili. Skoda. Nedostali jsme
se k tomu.

,Ale neudélam to. Jsem vdand, svého muze miluji,
a vede se nam dobfe, mému manzelovi a mné a chlap-
ctim. To nezni¢im.”
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,S tvym muZem se ti vede tak dobfe, Ze se mé chces
dotykat?”

,Ano! To se pfece stava! To neudélam! Urcité ne!” kii-
cela jsem.

Kolemjdouci se za mnou otéceli a jeden pes zacal Ste-
kat.

,Zatracené,” fekl a otocil se ke mné zady.

,Matyasi?”

Otocil se a v ocich se mu zracila nadéje.

, Do Amore uz nechodis, ze?”

,,Proc?”

,KdyZz uz tam nechodi$, mohu se tam zase vratit. Se
svou matkou. Je to jedina kavarna, kam chodi opravdu
rada.”

,Zatracend,” opakoval, ,zatracené, zatracené,” a dlou-
hymi kroky odchézel. Pak zpomalil a brouzdal nohami
v listi tak, jako to délavaji déti. Na misté, kde se cesta sta-
¢ela do oblouku, zustal stat a dival se mym smérem.

Pockala jsem, az se zase dal do pohybu a zmizel
v zatacce. Pak jsem se také vydala na zpatecni cestu, tak
pomalu, abych ho nemohla dohonit.



