

PUERTA DEL SOL

Lo sé, seguro: debería contar en este espacio muchas más cosas, por ejemplo la historia de Madrid, las vistas al Manzanares, tras los castillos en el Buen Retiro, el palacio real con guardias de rojo y un cúmulo²⁷ de niños lindos y gritones en el patio, toda una serie de iglesias y museos y los otros monumentos de importancia. Si les interesa, lean sobre eso en otra parte; yo les ofrezco solo la Puerta del Sol, y porque son ustedes, les añado la Calle de Alcalá y la Calle Mayor junto con una tarde tibia²⁸ y toda la gente de Madrid.

Hay en el mundo lugares sagrados; hay las más hermosas calles del mundo, cuya belleza es irracional y misteriosa como un mito.

Está Canebière en Marsella; está la Rambla de Barcelona; está Alcalá en Madrid. Si las extirparan de su entorno, las esterilizaran con agua hirviendo, les quitaran su vida y ese olorillo local y después las instalaran en otro lugar, no encontrarían ustedes nada especial; vaya, dirían, es una calle bastante bonita y ancha, ¿y qué más? ¿Qué más, descreídos?! ¿Es que no ven, que esta plaza es la famosa, pero qué digo, mundialmente famosa Puerta del Sol, centro del mundo y ombligo de Madrid?

¿Es que no ven cómo pasa flotando por aquí un cura²⁹, más digno y más recio que los otros curas del mundo, con la capa³⁰ enrollada bajo el brazo como un soldado arremangado? Y aquí el hidalgo español, disfrazado de guardia, con un reluciente sombrero doblado en la parte de atrás; otro caballero, probablemente un marqués o algo así, con nariz de burro y la voz de un comandante de las Cruzadas, pregona³¹ El Soool, u otro periódico; y aquí un conquistador³², apoyado en una escoba³³, representa con gestos esculturales algún tipo de alegoría, quizás La Limpieza de la Ciudad. Déjenlo estar, son gente hermosa: secos y morenos campesinos de la sierra portando en burro verduras y melones; uniformes rojos, azules y verdes, tantos que se podría organizar con ellos una docena de grandes producciones de teatro; limpiabotas³⁴ con sus taburetes³⁵...

Oiga, camarero, una copita de Fundador. Oigan, caballeros, esto me gustó; tanta gente, ruido que no es alboroto³⁶, alegre cortesía, encanto; todos aquí somos caballeros, el pordiosero³⁷ y el guardia, yo y el barrendero³⁸, todos somos aristócratas, ¡que viva por tanto la igualdad del Sur! ¡Madrileñas! Mujeres hermosas y narigudas³⁹ de ojazos negros en mantillas negras, con qué dignidad flotáis medio encubiertas; señoritas con mamás de ojos negros, mamás y sus niños con cabecitas pequeñas y redondas, parecidos a marionetas, papás que no se avergüenzan del amor que sienten por sus hijos, abuelas con rosarios⁴⁰, buenazos con cara de bandolero⁴¹, señores mendigos⁴², señores con dientes de oro, señores vendedores callejeros, caballeros todos; lúcida y ruidosa muchedumbre⁴³ que charla y haraganea en un allegro bienintencionado.

PUERTA DEL SOL

Já vím, zajisté: měl bych na tomto místě vylíčit mnohé jiné věci, například dějiny Madridu, vyhlídku na Manzanares, za hrady v Buen Retiro, královský palác s červenými gardisty a schumelenící řvoucích a pěkných dětí na dvoře, řadu kostelů a muzeí a jiných hlavních pozoruhodností. Pokud vás to zajímá, přečtěte si to jinde; já vám nabízím jenom Puerta del Sol, a že jste to vy, přidám vám Calle de Alcalá a Calle Mayor zároveň s vlažným večerem a veškerým lidem madridským.

Jsou na světě místa posvátná; jsou nejkrásnější ulice na světě, jejichž krása je iracionální a tajemná jako mýtus.

Je Cannebičre v Marseille; je Rambla v Barceloně; je Alcalá v Madridě. Kdybyste je vyřízli z jejich okolí, vyvařili, zbavili jejich života a takového toho místního zápašku a pak je postavili někde jinde, nenašli byste na nich nic zvláštního; inu, řekli byste, je to docela pěkná a široká ulice, a co dál? Co dál, malověrní! Což nevidíte, že toto náměstí je slavná, ba co dím, světoznámá Puerta del Sol, Brána Slunce, střed světa a pupek Madridu?

Což nevidíte, jak se tudy nese páter, důstojnější a statnější než jiní páteři světa, s pláštěm stočeným pod paží jako podkasaný voják? A tady ten španělský hidalgo, přestrojený za četníka v lesklém a vzadu překlopeném klobouce; jiný caballero, nejspíš markýz či co, s orlím nosem a hlasem křížáckého vojevůdce, vyvolává El Sooól nebo které noviny; a tuhle nějaký dobyvatel, opřený o koště, předvádí skulpturálními gesty jakousi alegorii, snad Čištění Města. Nechte to být, jsou to pěkní lidé: suší a hnědí sedláci ze sierr, přivázející na oslech zeleninu a melouny; uniformy červené, modré a zelené, že by se z nich dalo vystrojít na tučet výpravných her; limpiabotas se svými stojánky.

Oiga, camarero, una copita de Fundador. Slyšte, caballeros, tady se mi zalíbilo; tolik lidí, hluk, který není vřava, veselá zdvořilost, půvab; všichni tady jsme kavalíři, šupák i guardia, já i metař, všichni jsme urození, pročez ať žije jižní rovnost! Madrileñas! vy krásné a nosaté ženy v černých mantilách s černými kukadly, jak důstojně se nesete ve svém polozahalení; señoritas s černookými maminkami, maminky a jejich niňos s malými a kulatými hlavičkami, podobné loutkám, tátové, kteří se nestydí za svou lásku k dětem, babičky s růženci, dobráci s tvářmi loupežníků, páni žebráci, páni se zlatými zuby, páni kolportéři, samí caballeros; jasný a hlasitý dav, který se baví a fláká v dobromyslém allegru.

Pero entonces llega la noche, el aire está recalentado y áspero, y todo Madrid, si es que tiene piernas, pasea, empuja y ondea desde la Calle Mayor por la Calle de Alcalá; caballeros en uniforme, caballeros de civil, con sombreros y gorros, muchachas de todas las denominaciones, es decir, madamisolas, doncellas y muchachas, señoritas y mozas y chulas, madamas y señoras, dueñas, dueñazas y dueñísimas, hijas chicas, chiquitas y chiquirriticas de ojos negros tras la mantilla negra, de labios rojos, uñas rojas y ladeadas miradas negras, una calle mayor⁴⁴ única, celebración del día ordinario, un desfile demostrativo del amor y el flirteo, un jardín de ojos, una alameda de eterna brujería amorosa.

Canebière, Rambla, Alcalá: las calles más bellas del mundo; calles que rebosan⁴⁵ vida como rebosa el vino de la copa.

Vysvětlivky

27. Cúmulo: schumelenice
28. Tibio: vlažný
29. Cura: farář, páter
30. Capa: plášť
31. Pregonar: vyvolávat
32. Conquistador: dobyvatel
33. Escoba: koště
34. Limpiabotas: čistič bot
35. Taburete: stojánek, stolička

Ale pak přijde večer, vzduch je prohřátý a ostrý, a celý Madrid, pokud má nohy, se prochází, tlačí a vlní od Calle Mayor po Calle de Alcalá; caballeros v uniformách, caballeros v civilu, v sombrerech i čapkách, děvčata všech denominací, tedy mada-misolas, doncellas y muchachas, señoritas y mozas y chulas, madamas y señoras, dueñas, dueñazas y dueñísimas, hijas chicas, chiquitas y chiquirriticas s černýma očima za černou mantilou, s rudými rty, rudými nehty a černými pohledy stranou, jedinečné korzo, svátek dne všedního, demonstrační průvod lásky a flirtu, zahrada očí, alej věčného milostného čarování.

Cannebičre, Rambla, Alcalá: nejkrásnější ulice světa; ulice, jež přetéka životem jako číše vínem.

36. Alboroto: vřava
37. Pordiosero: šupák, rozervaný
38. Barrendero: smetaň
39. Narigudo: nosatý
40. Rosario: růženec
41. Bandolero: loupežník
42. Mendigo: žebrák
43. Muchedumbre: dav
44. Calle mayor: korzo
45. Rebosar: přetékat

Notes (Poznámky)

Fraseología

► -Ni hablar. – Kdepak, ani nápad.

Ahora te invito yo. – Ni hablar, esta copa la pago yo.

► -Lo juro por mi alma. – Můžu se na to zadušovat.

Yo no fui. Lo juro por mi alma.

► -Y porque son ustedes... – A že jste to vy...

Normalmente vale 10 euros, pero porque eres tú te lo dejo en 8.

► -No sé cómo decirlo. – Nevím, jak bych to řekl.

Estaba... No sé cómo decirlo. Fascinado, encantado.

Practica vocabulario

1. **Completa cada definición con la profesión u ocupación adecuada. Busca en el vocabulario destacado del presente capítulo.**

a) _____: Pide limosna por las calles.

b) _____: Limpia y da brillo a los zapatos de la gente.

c) _____: Vigila para que no ocurra ningún incidente.

d) _____: Se ocupa de dar misa y administrar una iglesia.

e) _____: Se dice de los españoles que conquistaron parte de América.

f) _____: Barre las calles con una escoba.

g) _____: Asalta y roba a la gente en los caminos.

2. **Completa el texto con las palabras más adecuadas relativas al paisaje y las ciudades. Usa las palabras del recuadro. Hay dos que sobran.**

ladera muralla áspero zarza huerto llanura rosario
alameda riachuelo ermita calle mayor

La ciudad se alza en lo alto de una colina y está rodeada por una _____.

Fuera, en las _____ de la colina no hay casas, solo rocas y

_____, y un camino que lleva a la ciudad. Al pie de la colina pasa un

_____ de aguas limpias y cristalinas. A su lado hay algunas casas y sobre

todo _____ con verduras y árboles frutales. Más allá hay una extensa

_____ con campos de trigo. En la ciudad está la _____, donde están las tiendas más importantes, y una bonita _____ con altos árboles a los lados. Hay también una iglesia y una torre medieval, y uno se puede subir a ella y ver el espectacular paisaje, con los campos y, a lo lejos, en otra colina, una _____ con una cruz en el tejado.

3. Completa las siguientes frases con la palabra adecuada en la forma correcta. Hay dos que no podrás usar.

amanecer – burro – taburete – pegatina – desnudo –
narigudo – tierra – árido – multitud – alboroto

- a) Esta es una tierra _____, llueve muy poco.
- b) El paisaje es especialmente bonito al _____, con los primeros rayos de sol.
- c) En las calles se formó una _____ que protestaba contra las malas condiciones de vida.
- d) Fuimos por un camino de _____, sin asfaltar.
- e) Antes la gente usaba los _____ para ir de un pueblo a otro o para transportar cosas.
- f) En su casa las paredes están _____, no tiene ni cuadros ni pósteres ni nada.
- g) Tiene varias _____ en el coche: una por cada país por el que ha pasado.
- h) Cierra la ventana. En la calle hay tanto _____ que no se puede oír nada.

4. Reescribe las siguientes frases sin cambiar su significado utilizando el vocabulario del recuadro.

rebosar pregonar áspero andén reluciente

- a) Al meterme en la bañera el agua se salió y se mojó el suelo.

- b) Esta tela no es nada suave, todo lo contrario.
-
- c) Entonces llegó Juan y se puso a gritar en voz alta la buena noticia.
-
- d) Te esperaré en la plataforma junto a la vía.
-
- e) Los zapatos estaban muy limpios, tanto que reflejaban la luz.
-

Gramática

El imperativo de usted

En español existe una forma de tratamiento en singular (para usted) y otra en plural (para ustedes). A diferencia del imperativo, cuando se tutea en ambos casos la forma en positivo es igual que en negativo.

El imperativo de usted coincide con el presente de subjuntivo. Para formarlo, solo hay que tomar la forma en presente (tercera del singular o tercera del plural) y cambiar la a por e, y la e por a.

- ▶ Si les interesa, **lean** sobre eso en otra parte.
- ▶ Pokud vás to zajímá, **přečtěte** si to jinde.

Los verbos que son irregulares en la primera persona del singular en presente de indicativo presentan la misma irregularidad en el imperativo.

- ▶ **Oiga**, camarero, una copita de Fundador. **Oigan**, caballeros, esto me gustó. (la primera persona del singular del verbo oír es “yo oigo”)
- ▶ **Oiga**, camarero, una copita de Fundador. **Slyšte**, caballeros, tady se mi zalíbilo.

Al igual que en el caso del tuteo, los pronombres de objeto directo y objeto indirecto se sitúan detrás del verbo, pegados a él como un sufijo, cuando la orden es positiva. Conservan su posición normal delante del verbo cuando la orden es negativa.

- ▶ **Déjenlo** estar, son gente hermosa.
- ▶ **Nechte** to být, jsou to pěkní lidé.

En negativo sería: No lo dejen estar.