KAPITOLA 1

Obrazy zavésené na sténé ptisobily ve tmé jako duchové. Bylo
jich tolik, Ze se nedaly spocitat — pokryvaly tplné kazdy kou-
sek zdi. O¢i postav zachycenych na platnech vypadaly v tem-
not¢ jako zivé. Budily dojem, Ze pozorné sleduji okoli a uva-
zuji, jaké podivné kouzlo je zavanulo pravé sem.

Malirtiv podkrovni ateliér s okny jako ze stavebnic lega
a s betonovymi zdmi i podlahou pfipominal spi$ néjaky pra-
myslovy prostor. Vedle hromady dfevénych laték, z nichz mély
vzniknout napinaci rdmy, se v rohu opiralo o zed dvanact
stacka belgického platna. Uprostred staly v kruhu ¢tyfi stoja-
ny a na kazdém z nich ¢ekalo vypnuté platno opatfené tenkou
vrstvou dokonale nelesténé bilé kiidy. Tato technika, ktera se
vyuzivala uz v obdobi renesance, dodavala obraztim zdani té-
mér fotografické realisticnosti. Umélec, jenz tady maloval, to
dobre veédél.

Obrazy na sténach tvorily riznorodou smésici. Znazor-
novaly vyjevy, které se odehravaly v odlisnych historickych
obdobich a v odli$nych koutech svéta, ale jeden rys mély spo-
le¢ny - vSechny zachycovaly intimni okamziky Zivota nebo
smrti.

Jedno platno zobrazovalo japonského samuraje kleciciho
na slaméné rohozi tatami a provadéjictho seppuku. Na sobé
mél slavnostni bilé roucho a z bticha se mu valil proud krve.
Malit zachytil kazdicky detail bolestivé sebevrazdy, pti niz si
samuraj se zmucenym vyrazem v obliceji zarazi do bficha ce-
pel mece. Za nim stal jeho sekundant s naprazenym kratkym



mecem wakizasi, pfichystany useknout samurajovi hlavu, aby
ukoncil jeho trapeni. Daldi obraz nabizel pohled na cisaiské-
ho strazce ze staroveéké Persie, ktery sedél v konském sedle
a vlekl za sebou zajatce privazaného na lané. O kousek dal
visel na zdi portrét starce s turbanem na hlavé, jehoz pohled
upreny do dalky budil dojem, jako by chtél malife podrobit
zkousce, jestli dokaze zachytit dusi opoustéjici muzovo télo
v posledni den jeho Zivota.

Ateliér ohranicovaly tfi zdi a jedna ohromna hedvabna
japonska sténa. Druhou cast rozdéleného prostoru zaujimal
spartansky obyvaci pokoj a kuchynka ukryta za prickou. Z pri-
lehlé chodby se vchazelo do mensi mistnosti vybavené pouze
jedinou matraci na podlaze. Na ni lezel na briSe malif svlece-
ny do pul téla a ponofeny do hlubokého spanku.

Nahle se posadil a za usilovného lapani po dechu se snazil
probrat ze Zelezného sevreni snu.

»led jsem tady. Jsem tady. Jsem tady. Jsem tady, opakoval
odhodlané a pritom se kolébal vpred a vzad, jako by se snazil
uklidnit. Pak ale stejné rychle ochabl a neptitomné se zadival
pred sebe. Zdalo se, jako by ho zaplavil zvlastni klid. Po chvi-
li vstal z matrace.

Presel jako namési¢ny do ateliéru, vybral si nékolik $tétci,
uchopil opotfebovanou paletu a pustil se do michani barev.
Pfitom mumlal slova ve starovéké fectiné, kterd nikdo nikoho
nesly3el vyslovit nahlas uz cela staleti.

Jeho ruce se ve tmé pohybovaly se zvlastni jistotou. Pri
praci si viibec neuvédomoval, jak hodiny plynou. Maloval,
dokud mu ¢as neochromil télo a to nezacalo zadonit, aby pre-
stal. Nohy mu vypovidaly sluzbu a ramena mél ztuhla bolesti.
Kdyz k jeho oknu dorazilo oslepujici poledni svétlo, projela
mu hlavou pronikava bolest a probrala ho z transu jako fin-
¢eni budiku.

Jsem Bryan Pierce. Stojim ve svém ateliéru. Ted jsem tady.
Jsem Bryan Pierce. Stojim ve svém ateliéru. Ted jsem tady. Jsem
Bryan Pierce. Vtloukal si ta slova do povédomi a snazil se



dosahnout na jejich prosty vyznam jako dité, které chnapa ru-
kou po motouzu papirového draka. Ta slova byla jedind véc,
ktera ho drzela pfi zemi a nedovolovala mu uletét pryc.

Nabhle se pod nim podlomila kolena. Svezl se za zem a mu-
sel se opfit o zed, aby neztratil rovnovahu. Dlané pazi, spo-
¢ivajicich na pokrcenych kolenou, mu bezvladné visely dold,
pokryté skvrnami vSech barev, které mél ulozené na polici
v ateliéru. Podobné potiisnény byl i jeho obnazeny hrudnik.

S vypétim sil se zkoumaveé zahledél na své nejnovéjsi dilo,
protoze uz dobre védél, Ze je to nejrychlejsi zptisob, jak vstre-
bat sviij posledni sen. A teprve kdyz ziskal jistotu, Ze se zase
udrzi na nohou, vstal a dosel k videokamefte, kterou mél na-
instalovanou v ateliéru. Byl to nejkvalitnéjsi digitalni model
na trhu, vybaveny infracervenym ¢idlem, schopnym zachytit
i no¢ni déni. Mél ji neustale spusténou. Nemusel si ani pro-
hlizet zdznam, aby véd¢l, Ze zase mluvil celou noc starovékou
fe¢tinou. Nahravka vsak predstavovala hmatatelny diikaz.

Kdyz se na sebe kazdé rano dival na videu, zpravidla ho
to ponékud uklidnilo. Dnes se v§ak na to necitil - jeho vidiny
byly jesté prilis cerstvé. Jako by s nim v mistnosti dosud nékdo
stal. Mél zvlastni pocit, ze jeho sen v sobé skryva odpovedi.
Jenomze odpovédi na co?

()rigenés Adamantius, knéz ze starovékého Rima, pronikl
do jeho védomi uz pred tydnem a od té doby Bryan maloval
vzpominky z jeho Zivota. Prvni platno donesl do galerie jes-
té mokré. Védél, ze musi viset na jeho nasledujici vystavé, ale
nemél tuseni proc.

Vernisaz se kona dnes vecer. Bude to jeho prvni vystava
v Bostonu od té doby, co se odstéhoval z New Yorku. Cely ty-
den si pohraval s myslenkou, Ze na ni ptijde, ale nakonec ten
napad zapudil. Nemohl si takové riziko dovolit. Pobyt mezi
spoustou lidi, kterym by se musel divat do o¢i a s nimiz by si
musel potfasat rukama - na pozadi svych vice nez vymluv-
nych maleb -, by u néj témér s jistotou vyvolal dalsi zachvat.
A jak by to pak vysvétlil?



Kdyz se loni v New Yorku neobjevil na zahajeni zadné své
vystavy, tisk ho témér rozcupoval a vykreslil ho jako arogant-
niho samotare opovrhujiciho vefejnosti. Pfitom ti pisalci ne-
mohli byt dal od pravdy. Vystavoval totiz sva dila v nadéji, ze
nékdo pozna jejich skute¢ny vyznam - Ze nékoho na svété
suzuje stejné prokleti jako jeho. Mozna si vSak jenom néco
nalhéval. Patral po nékom takovém uz fadu let a za¢inal na-
byvat dojmu, Ze jeho snaha je odsouzend k netispéchu. Stovky
maleb, a zatim Zddn4 reakce.

Bryan si promnul o¢i. Citil, Ze mu zacina tfetit hlava — co
nejdriv si ji musi procistit od vSech myslenek. Mozna by si
mél doprét volny den a vyrazit na dlouhou prochazku.

Nejdriv se v8ak chtél vypravit do Muzea vytvarného umeé-
ni. Vedle pouli¢nich lamp v centru mésta se cely tyden ve vétru
trepetaly barevné platéné poutace lakajici na vystavu nazva-
nou Tajemstvi starovékého Egypta a Cheopsovy pyramidy.
Kdykoliv je Bryan zahlédl, prepadl ho pocit, jako by tenhle
div svéta - jediny z povéstnych sedmi, ktery se dochoval do
dnesnich dni - doputoval do Bostonu pravé kvuli nému. Uz
dlouho se k navstévé muzea chystal a dnesek se idealné hodi.

Popadl klice a vysel z bytu. Na chodbé prosel kolem své
sousedky — mladé Zeny, kterd bydlela naproti nému, ale zatim
ji potkal jen parkrat. V jejim pohledu se ted misily rozpaky
a neskryvany obdiv.

Bryan se pousmal, spésné zamumlal ,,Dobry den®, rychle
se otocil a vratil se do bytu. Zapomnél si obléct kosili.



KAPITOLA 2

»Z kamene, ktery byl zapotiebi k vybudovani Cheopsovy py-
ramidy, by se dalo postavit tficet mrakodrapi Empire State
Building. Nebo skoro metr vysoka zed napti¢ celymi Spoje-
nymi staty tam a nazpatek.”

Linz sledovala filmovou projekeci se sluchatky na usich,
ohromena udaji, které odfikaval hlas virtualniho priivodce.

»Kameny byly vytesané s takovou pfesnosti, jakou se mii-
zou pri své praci pochlubit pouze ti nejlepsi soudobi optici.
Jeden kamen je jako druhy. Odbornici odhaduji, Ze starovéci
Egyptané pouzivali nastroje pétsetkrat presnéjsi nez moderni
vrtacky. Jejich preciznost je i dnes doslova omracujici.”

Ale jak je to mozné? fikala si Linz. Hlavu méla stale zamo-
tanéjsi. Prohlidka s komentafem, ktery ji znél ve sluchatkach,
spi$ nastolovala otazky, nez aby prinasela odpovédi.

»Starovéci Egyptané udajné netusili, jak je Zemé velka
nebo jaky ma tvar, ale Cheopsova pyramida stoji pfesné ve
tfetiné cesty mezi rovnikem a severnim poélem. Jeji vyska
a obvod jsou ve stejném pomeéru jako obvod Zemé a vzdale-
nost mezi obéma poly. Osa pyramidy vede presné od severu
k jihu - dokonce jesté presnéji, nez jak ji ukazuje Kralovska
greenwichska observator v Londyné. Jde o nejvétsi a nejpres-
néjsi stavbu v celych lidskych déjinach, kterou nejsme ani
nyni schopni presné napodobit.“

Linz citila stdle vét$i nervozitu, a tak si nakonec stiahla slu-
chatka z hlavy a zamifila k vychodu. Ve skute¢nosti nepftisla
do muzea kvili téhle vystave, ale pfiméla ji k tomu daleko
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osobnéjsi pohnutka. Kdyz ji zemfela matka, byla jesté koje-
nec, ale i po tficeti letech, které od té doby uplynuly, ji to sem
tahlo, protoze védéla, ze matka tohle muzeum doslova zboz-
novala.

Blizilo se poledne. Posledni dvé hodiny prochazela jed-
nu vystavni sint po druhé a stdle ji ovladal pocit melancholie.
Moznd si zajdu zahrdt Sachy do parku, napadlo ji. Do Bosto-
nu se vratila teprve pred nékolika mésici, ale jesté si nenasla
¢as a nezaskocila se podivat na své oblibené namésti Harvard
Square.

Cestou k vychodu, kde hodlala vratit sluchatka, se zarazila
u jedné vitriny a zadivala se na prekrasny egyptsky nadloket-
ni naramek, ktery nebyl urceny pro Zenu, nybrz pro vojaka.
Lehce se pousmala. Vypadal uplné stejné jako tetovani, které
meéla ukryté pod svetrem.

V tu chvili se kousek od ni zastavil dal$i navstévnik vy-
stavy — ne prili§ blizko, ale stacilo to, aby ho zaregistrovala
a chtic nechtic zvedla hlavu. Méla pred sebou nejpritazlivéjsi-
ho muze, jakého kdy vidéla. Jeho oc¢i mély elektrizujici mod-
rou barvu, a kdyz zachytila jejich pohled, zdalo se ji, jako by
se Cas zastavil. Kratce nato ten pozoruhodny navstévnik ode-
Sel pryc.

Linz zustala stat na misté jako prikovana a sledovala ne-
znamého, jak se od ni vzdaluje. Nejradsi by ho pritahla nazpa-
tek a prozila tu uzasnou chvili znovu.

Muz zpomalil, jako by ji cetl myslenky, otocil se, znovu
se na ni zadival a pak zmizel ve vedlejsi sini. Linz se nemoh-
la hnout z mista. Uvazovala, co by méla podniknout. Ci-
tila zvlastni nutkani jit za nim, vrétit se do vystavnich sini
a predstirat, Ze tudy prochazi poprvé. Tézko s nim vsak moh-
la zaptist debatu o kralovné Nefertiti a pti té prilezitosti ho
pozadat o telefonni ¢islo. Jesté nikdy v Zivoté se nepokusila
takhle nékoho ulovit a rozhodné s tim nechtéla za¢inat pra-
vé tady, v Muzeu vytvarného uméni. Vahavé odevzdala slu-
chatka.
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Kdyz vysla z muzea, okolni svét ji pfipadal ponékud jiny
nez dtiv. Sachy v parku ji uz neldkaly tolik jako jesté pred
péti minutami, ale uminila si, Ze tam stejné ptijde. Pokud
se soustfedi na hru, moznd tim uklidni to zvla$tni chvéni
u srdce.

Cestou se nemohla zbavit pomysleni na to kratické setka-
ni a nebyla schopna zaplasit neodbytny dojem, ze déla velkou
chybu, kdyz tak zbrkle odchazi.

4

Namésti Harvard Square, kde se schazeli lidé z celého més-
ta, aby si zahrali $achy, vypadalo jako obzivla pohlednice. Jeji
soupet, stary pan v golfové capce, udélal prvni tah. Linz na
néj béhem nékolika vtefin zareagovala. SlySela ostatni $achis-
ty hrajici u okolnich stold a pozvolna ji odpoustélo napéti.
K vyhfe ji stacilo deset taht.

Stary pan zamrucel a ptipravil $achovnici na dal$i hru.
Linz zvitézila i tentokrat a jeji soupef si ji zméfil prikrym po-
hledem. Podle vieho se musel rozloudit s predpokladem, Ze
pohledna mlada zena bude snadna kofist.

Nemél tuseni, Ze Linz se stala v patndcti letech juniorskou
$achovou velmistryni, coz byl nejprestiznéjsi titul, jaky mtize
dospivajici hra¢ ziskat. Jako mala se vénovala $achtim s ob-
rovskym nasazenim a sviij koni¢ek omezila az po nastupu na
stfedni Skolu, kdy se snazila potlacit veskeré své mimoradné
schopnosti, aby zapadla mezi spoluzaky. Vétsiné dospivaji-
cich studentt vsak stejné nebyla mlada Sachistka, ktera své
vrstevniky ve v§ech ohledech prevysovala, prili§ po chuti. Te-
prve na vysoké skole se Linz naucila ocenovat své prednosti
a ziskala dostatek sebevédomi, aby je zacala oteviené davat
najevo. V dobé, kdy spéla milovymi kroky k ziskani dokto-
ratu z neurogenetiky, se uz nestydéla, ze je nejchytrejsi div-
kou siroko daleko, protoze genialni byli i vSichni lidé z jeji-
ho okoli.

Stary pan odesel s rozladénym vyrazem k vedlejsimu stolu.
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»Je tu volno?“ uslysela nad sebou.

Zvedla oci a zarazila se. Pfed ni stdl muZz z muzea - ten, za
nimz se malem rozbéhla.

Hore¢né se pustila do propocitavani pravdépodobnosti
dvojiho nahodného setkani s timhle ¢lovékem tak kratce po
sobé, pri¢emz vzala v ivahu veskeré proménné. V tak ohrom-
ném mésté, jako je Boston, to bylo zhola nemozné. Pravdeé-
podobnost, ze by se vidéli v muzeu a jen o chvili pozdéji na
sebe znovu neplanované narazili na jiném nazdarbiih zvole-
ném misté, se rovnala jedné ku miliardé, ne-li jesté vic. Po-
prvé v zivoté ztratila fec.

»Jste dost dobra,“ poznamenal muz a posadil se naproti ni.

Linz ho nevéficné sledovala, jak rozmistuje figury do vy-
chozi pozice. Chystaji se spolu hrat sachy. Ona a pan Tajemny
se chystaji hrat spolu $achy.

Nejspi$ ji sem sledoval. Hned vsak tuhle myslenku zapla-
$ila. Kdyby za ni $el, urcité by si ho vs§imla. Kromé toho kdyz
odchazela, byl jesté hluboko v ttrobach muzea.

»len stary pan, kterého jste pravé porazila, se rad kasa, ze
je nejlépe hodnocenym hracem Sachové federace,“ pozname-
nal neznadmy se skadlivym tsmévem.

»Vy jste s nim uz nékdy hral?“ zeptala se prekvapené. Prala
si, aby k ni zvedl hlavu a podival se ji do o¢i, ale pan Tajemny
dal hled¢l na $achovnici.

»Poslednich par mésicti sem chodim kazdy tyden.”

Jeho slova ji neuklidnila, ale naopak ji zptisobila zklama-
ni. Takze ji nesledoval. Byla to jen ndhodna souhra okolnos-
ti, nic vic.

Linz se rozhodla, ze bude svou vyhru oddalovat tak dlou-
ho, jak jen to bude mozné, aby prodlouzila cas, ktery spolu
stravi. Béhem pouhych tfi tahi viak vysly najevo dvé véci: ze
neznamy muz je Sachovy mistr a Ze se jeji snaha prodlouzit
tuhle partii nesetkd s uspéchem.

Kazdy z nich hral Gplné jinym stylem. Cizinec byl prekva-
pivé rychly, dokonce jakoby roztékany, kdezto Linz nade v§im
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hloubala. Po $esti tazich vyhral. Linz ho podcenila, stejné jako
jeji predchazejici soupet podcenil ji.

Uminovala si véak - sebevédomi zadupané hluboko do
zemé - Ze ho v pristi hie rozdrti. ,,Jesté?“ zeptala se sladce.

Cizinec se ti$e zasmal, prikyvl a zkoumavé se ji zahledél
na ruce. Jeho neochota podivat se ji do obliceje ji uz dohané-
la k $ilenstvi.

Krétce nato vSak zachytila jeho pohled. ,,Pro¢ jste se sla
podivat na tu vystavu?“

Linz na néj uprela o¢i a v tstech ji uplné vyschlo. ,V mu-
zeu pracovala moje matka,” vyhrkla.

Cizinec vyckaval, jako kdyby védél, Ze to neni vSechno.
Z jeho pevného pohledu vyzarovala zvlastni sila, ktera z ni
vytahovala celou pravdu.

»Zemfela, kdyz mi bylo teprve ptil roku. Ob¢as si predsta-
vuju, Ze je porad nazivu a mame za sebou spoustu spolecné
stravenych let...“ Vétu nedokoncila. Bolest z matc¢iny smrti
sice postupné utlumil ¢as, ale stdle ji citila, i kdyz o ni nikdy
s nikym nemluvila. Dne$ek byl vyjimkou.

»Jak se jmenovala?“ zeptal se vlidné.

»Grace.” Linz citila, jak ji v krku kyne knedlik, a ztézka
polkla. ,Pochazela z Anglie... Pfijela sem pomahat s ptipra-
vou vystavy o egyptském uméni.”

Doktor George Reisner vedl v letech 1905 az 1942 nejdel-
$i a nejuspésnéjsi archeologicky vyzkum v Egypté pod pa-
tronaci Muzea vytvarného uméni a Harvardovy univerzity.
Diky tomu se Boston mohl chlubit jednou z nejvétsich sbi-
rek egyptskych artefaktti na svété. Linz proto povazovala za
spravné, ze se i tato hostujici vystava vénuje starovékému
Egyptu.

»KdyZ jsem vyristala, obcas jsem chodila sama do muzea
a predstirala, Ze je maminka stéle nazivu... ze odbo¢im za roh
anarazim na ni,“ pfiznala Linz. Nemohla uvéfit, Ze se s tak in-
timnimi zalezitostmi svétuje tplné cizimu clovéku.

Muz jenom mlcky prikyvl. Nenabidl ji zddné povrchni
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vyjadreni ucasti nebo néjakou soucitnou poznamku. Jedno-
duse vyslechl jeji slova a pochopil je.

»Pripravena?“ zeptal se tise.

Linz méla dojem, jako by mél na mysli vic neZ jen hru.

»MiZete zacit.”

Se zarudlymi tvafemi se zadivala na Sachovnici a poku-
sila se v sobé znovu probudit odhodlani zvitézit. Béhem hry
si véak uvédomila, Ze je to zbytecné. Na takového protivnika
jesté nikdy nenarazila. Vétsina lidi se stavala mistry tak, ze
si ukladala do paméti tisice moznych postupti a vzorcu. Jeji
soupef nehral podle zadného vzorce, ale prichazel s novymi
napady za pochodu. Linz se viibec nebyla schopna prosadit.
Pfesto se snazila reagovat za pomoci vSech taktickych pro-
stredk a uskokd, které méla ve svém arzendlu. Po nékterych
svych tazich ho dokonce pristihla pfi ismévu.

Hrali dlouho, jako by neméli nikdy prestat. Nikdo z nich
ani nedutal, dokud muz kone¢né neprohlasil: ,Ceké nas re-
miza.“

Linz se zadivala na $achovnici, neochotna pfiznat poraz-
ku. Remiza znamenala, Ze nevyhraje. Zanedlouho si vSak
uvédomila, Ze mél pravdu. Rozcilovalo ji, Ze to poznal dfiv
nez ona.

»Jestli mate zdjem o odvetu, jsem tady kazdy patek.”

Linz k nému zvedla o¢i a snazila se odhadnout, jak to mys-
lel. Chtél ji snad naznacit, Ze by ji rad vidél znovu? Dost dobre
nevédéla, co si ma o celém tomhle setkdni myslet. Jeji proti-
hra¢ se ale mezitim znovu zadival na $achovnici. Ta vzdjem-
na pritazlivost, kterou citila, moznd existovala jen v jeji hlavé.

Podivala se na hodinky a ohromené¢ zjistila, Ze uplynuly
dvé hodiny. Méla na dnesni vecer program, takze se uz mu-
sela vratit domt a prevléknout se. Zvedla kabelku a vstala od
$achovnice.

»Dékuju, Ze jste si se mnou zahral,” fekla a podala mu
ruku na rozloucenou. Nedokdzala skryt zklamani, Ze jejich
zvlastni setkani konci.
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Jeji spole¢nik také vstal. Sklonil hlavu, vzal Linz za ruku
a zvedl ji ke rtiim. Na zapésti ji pristal polibek lehounky jako
pirko a pak se ji paze zase svezla podél téla.

»Doufam, Ze se zase uvidime pristi patek,“ zamumlal.

Linz znovu ucitila nevysvétlitelné chvéni u srdce a potom
se slySela, jak opakuje: ,,Pristi patek.”

Cestou od stolu na sobé¢ citila jeho pohled. Musela vynalo-
zit vSechny sily, aby se neotocila, nevratila se k nému a nepo-
lozila mu otazku, ktera ji béhem hry proletéla hlavou nejméné
stokrat. Viibec netusila, jak se jmenuje.



