I. BRATRSTVO
BILEHO KLICE
SE PREDSTAVUJE

Jaroslav Kubat chtél byt spisovatelem. Ale k tomu
hlavné potieboval koutek, kde by mohl byt zcela sdm. Tam
by se oddaval snéni. Na néjakém obrazku vidél, jak se to déla:
Mlady clovék s dlouhymi vlasy sedi u stolu zamyslen a diva se
na Cisty papir. Nad jeho hlavou se vznasi prlisvitna postava,
ktera jej liba na Celo. To je Muza. Okno je oteviené a dole se
jezi stity dom. Tak si kazdy mize domyslit, Ze basnik bydli
sam a sdm ve vysokém poschodi. Pod obrazem byl ndpis:
,Basnikova samota.“ Nu, tu Muzu si Jarka chtél odpustit.
Nemél rad, kdyz se s nim teticky mazlily a myslily si, Ze je
jeSté maly hoch, ackoliv chodi do sekundy. Ale to je jisto, ze
k basnéni je zapottebi samoty. K pouhému spisovani asi takeé.
A samotu doma najit nemohl. Kubatovi byli sice zdmozni,
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meéli ¢tyti pokoje, ale pokoj pro sebe dostala jen Helena. Té uz
bylo osmnadct let. Sekundan Jarka spaval v otcové pracovneé
na pohovce, a kdyz byli hosté, dokonce v loznici, jako dokud
byval opravdu jesté malym chlapcem. Ano, v otcove pracovné
mohl také spisovat, kdyz tatinek nebyl doma. Ale to nebyla
prava samota. V sousednim pokoji jisté sedéla maminka,
mohla pfijit z kuchyné Anci, ovSem kazdou chvili i zvédava
Helena. A pak zde byly vSechny Skolni knihy, seSity a ukoly,
které pripominaly profesory. Jakdpak samota!

Strycek Jan nebyl Zenat a nemél déti. Mél tedy dobré
porozuméni, co chlapec mtze potfebovat. To otcové nemaji
praveé proto, zZe jsou zenati a maji déti. Pfikyvoval vzdy po-
vazlivé hlavou, kdyz mu Jarka vysvétloval, pro¢ dosud nic
nenapsal. A kdyz zacatkem dubna mél Jarka narozeniny
(dvanacté), prinesl mu darkem velky bily kli¢. ,Tenhle kli¢
jsme ti vysoustruhovali u nds v tovarné z hliniku, aby byl
lehky v kapse, a nesu ti jej k svatku se v§im, co otvird. Abys
védél: Za strojirnou mam starou zahradu, kterd uz k nicemu
neni. Cekdm jen, kdy mésto dojde aZ k ni, a pak ji rozpro-
dam na stavebni pozemky. Ale do té doby je to prece jen
zahrada. A tak mé napadlo, kdyz chces néjaké misto, kde bys
byl docela sam, pro jaro a 1éto na svété lepsi nenajdes. Na tfi
strany je vysoka zed. Na Ctvrté je jeSté vySsi sténa tovarny
bez jediného okénka, docela slepa.
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V zahradé je néjaka besidka, kdyby prsSelo. A kdybys vii-
bec néco potireboval, dojdes si ke mné do tovarny. Zde tedy
mas Kli¢, ktery tu zahradu otvira. Délej si tam, co chces, je tak
dlouho tv4, dokud se tam nezacne stavét.”

Tak mezi darky k narozenindm vedle kopaciho mice
od tatinka, prouzkovaného flanelového kabatu od maminky
a knizky od sestry nejkrasnéji svitil bily hlinikovy KIic.
Na oslavu Jarkovych narozenin byly k svac¢iné — copak? Velké
zlaté, nadychané koblihy. Jak jsem fekl, Kubatovi si to mohli
doptat. Pan Kubat byl vys§im ufednikem v zdlozné, pod penzi,
meli ¢tyti pokoje, sluzku a Helenka se udila na klavir. Byli tak
bohati, ze Jarka smél i v zimé béhat v kalhotach nad kolena
a v kratkych ponozkach. Lytka i kolena mél ovSem Cervena
mrazem, ale zadnou rymu. A na sobé v zimé nosil jen svetr, vé-
tracek a radiovku. Kdezto chudsi gymnazisté musi nosit zim-
nik, $alu na krk, dlouhé puncochy, ne-li hned dvoje, a rozumi
se, Ze pod kosili i triko. Pak ovS§em chudi hosi jsou v strasné
nevyhodé proti bohatym. Ti pokazdé dobéhnou dtive k tram-
vaji, kdyZ se vyhrnou ze Skoly, a mohou si sednout. KdeZzto
chudi hosi pribéhnou pozdéji a musi stat. Ale my jsme prestali
u koblih. Jarka jich nesnédl tolik, jako obycejné, ale zato si
vstrcil do kazdé kapsy kabatu po dvou. A do kapsy u kalhot
kli¢. A hajdy do své zahrady. Bydlil v moderni ¢asti Vinohrad,
v Slezské ulici, ale k stry¢koveé malé strojirné za méstem bylo
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prece jen dobrou ¢tvrthodinu. Kdyz tam Jarka Sel s tatinkem.
Ale sam tam byl za deset minut. Protoze mél kratké kalhoty.

Jak se jde k zahradé za strycovou tovarnickou?

Nejdriv kluSete starymi ulicemi, fddné kostkami dlaz-
dénymi, pak uZz novymi, jen Stérkovanymi. Pak smér ulice
naznacuje jen tu a tam néjaky dim s holymi ¢ervenymi boky
a mezi domy jsou mezery, jako kdyz zuby jeSté nenarostou.
Nebo vypadnou. Potom i tyhle domy zmizeji a trousi se ga-
raze, ohrady, boudy, htisté. Kus ddle se skace jiz jen ptes od-
kopdavky, ndvozy a smetiSté a za nimi uz zbyvaji jen zpustla
a prazdnd mista, byvalad pole a zahrady, ve vSech smérech
proSlapand péSinkami. Jejich majitelé je nechali lezet ladem,
vSak je brzy prodaji jako stavebni mista, jako to udéla jed-
nou stryc Jan se zahradou za tovarnou. Dospéli lidé zuzitkuji
vSecko. Nu a mezi témi pustymi budoucimi stavenisti stalo
nékolik malych tovaren, také strycova.

Tu Jarka obéhl a uz byl u zahrady. A uz u dvitek. A uz
je otevtel. A veSel dovnitf, zaviel je zase kli¢em, kli¢ vstréil
do kapsy. A byl sam.

Uprostied celého svéta byl z ného vytiznut jeden ob-
délnicek. Pro zed nikde nic nebylo ze svéta vidét, ani stfechy
domi. Jenom nebe nahote a aeropldn, ktery po ném letél.
Nejvice byl svét uzavien pravé zadni sténou tovarny, byla jen
z cihel, okno Zddné a vysokd jako dim. Do hfebene zdi byly
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vsazeny jesté strepy skla, aby sem nikdo zvenci nemohl. A tak
zde byl kousicek svéta sdim pro sebe. Ani v prvé chvili Jarka
neslySel, snad ze nebyl pozorny, houkacky aut ani zvonéni
tramvaji, ani lidské hlasy. Proto se mu zdadlo, Ze svét je najed-
nou nékde daleko. Jako by se propadl na dno néjaké hlubiny
nebo octl na néjaké hvézdé. Ano, tady se mu bude o samoté
premyslet a spisovat!

Ale nejdrive si zahradu musi prohlédnout. AvSak co zde
bylo k prohlizeni? Pravda, vSude na stromech a ketich se za-
palovaly prvé pupeny. Byly to ovSem zplanélé, zpteldmané
a omrzlé stromy, protoZe je nikdo neoSetfoval, a kioviska
se rozrostla a zdivocela, protoze si zahrady nikdo nehledél.
V jednom kouté jako by viselo z nebe nékolik vysokych
stromt, jeSté zcela holych. Ale to vSecko uvidi jesSté sto-
krat. Dnes si prohlédne, kde bude sedat a pfemyslet a psit,
protoze to dostal k narozenindm. A tak nasel jeSté docela
dobrou budku, které stryc fikal altdnek. Dobré misto, kdyby
mu venku zacalo prSet na papir. Pak kamennou lavi¢cku pod
vysokymi stromy. Dobrd, kdyby bylo horko. Pak polorozbo-
reny studeny sklipek. Dobry, aby si do ného schoval ldhev
s vodou. Nezteplala by. Zde tedy bude celé jaro a 1éto a snad
i podzim sdm. Uplné sam.

Najednou se lekl. Co kdyby tak ztratil kli¢! Pak by se
odtud nedostal.
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Kdepak pres tiimetrovou zed, a jeSté se sklem nahore!
A kticet? Kdovi, chodi-li za zahradou néjaci lidé. To by bylo
hrozné, zlistat zde sam o hladu. A spat zde sam celou noc,
kdyZ v noci je jeSté takova zima! Snad by vecer pro ného
pfisli z domu, kdyby se dlouho nevracel. Ale napadne je, kde
je? NasStésti se hned presvédcil, ze ma kli¢ dosud v kapse.
Ale bylo to leknuti! AZ jej zaSimralo v zatylku a pak dole
mezi lopatkami. A ta hrtiza ze smrti hladem! Honem se pustil
do svych koblih a snédl vSecky ¢tyti najednou. Ale tfaslava
zima v zddech neptestala, jako by uz byla noc a mél zde spat
bez prikryvky v rose.

PriSoural se pomalu ke dvefim, otevtel je zase, zamkl
za sebou a Sel krok za krokem k méstu. Venku bylo néjak lehceji
a tepleji. Tedy to byl stryckiv dar! Vlastné to nebylo to, co chtél.

Sel domd, ale za rohem jedné ohrady potkal Zivou dusi.
Totiz ziva duSe potkala Jarku. Hvizdla mu do ucha. Vedle ného
stdl hubeny, rozcuchany chlapec, uz ted pihovaty, s kopacim
mic¢em v naruci. Frantik JirQi. Chodili spolu do obecné $koly,
pak Sel Frantik do méstanky a Jarka do gymnazia. Ale Frantik
byl vyborné pravé kridlo a Jarka prava spojka o nic horsi, a tak
se nikdy nerozesli.

,Dali jsme to kluklim z prvni méstanky jedendct Sest,”
chlubil se Frantik. ,A kde ty se tu beres?“ Jarka premyslel.
Ma3 tici, co dostal k svatku a kde byl? Pfece to byl darek
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jen pro ného, jeho samota, do které nikdo nepfijde, jeho,
jen jeho tajemstvi. Tedy nikomu o tom ani slova — ale
Frantikovi?

,Mas jesSté Cas?“

»,Kolik chces$. Po mné se nikdo neshdni, kdy ptijdu. Nds
je sedm.”

,Tedy ti ukazu své tajemstvi, ale musis$ mi slibit...“

,Namoudusi,“ zacal Frantik.

»,PoCKkej, az tam budeme.”

Hosi se vraceli. Kolem ohrad, bud, pustych poli. Jarka
nepromluvil ani slovo, jak se slusi a patii, nez se odhali néjaké
tajemstvi. A Frantik také védél, jak se ma ¢lovék v takovém
pripadé chovat, mlcel tedy také, ledaze si hazel kopacim mi-
c¢em. Dosli ke dverim ve zdi.

»A ted mi slib, Ze nikomu nepovis, kam té vedu, a Ze
zachovas moje tajemstvi az do hrobu.”

,Slibuji, Ze je nikomu nepovim a zachovdm az do hrobu,”
opakoval Frantik.

,Na svou Cest?“

,Na mou Cest.”

,Ze mé nikdy nezradi§?“

,Ze té nikdy nezradim.“

Ted teprve Jarka oteviel dvefe a vpustil kamardda
do zahrady. Pak si teprve vzpomnél, ze mu mohl zavazat
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kapesnikem oci, ze by to bylo jesté péknéjsi. Ale stacilo mu,
jak byl Frantik prekvapen, takova zed kolem dokola, odnikud
sem neni vidét a Jarka si zde muize délat, co chce.

»Je to jako pusty ostrov,“ prohlasil Frantik. ,Vi§ co, mohli
bychom si zde hrat na robinzony.

Jarka byl ptijemné pfekvapen. Ten strycek Jan ptece do-
vede vymyslet darky! Dobra, na robinzony, to by bylo néco!
Strycklv darek zacal svitit. ,,Zitra ve tfi bychom mohli zacit,”
navrhl hned.

,Zitra ne, to mam revans s prvni méstankou. Ale pozitti
ve tfi.“

Litovali, Ze nemohou zacit uz dnes. Ale musi si také
nejdfive znovu pfeéist Robinsona. A tak §li domd. ,Skoda Ze
nas neni vic,“ fekl Frantik. ,V Robinsonovi jsou také néjaci
divosi.”

Divosi tedy nebudou, kdyz byli jen dva. Ale kdyz pfisli az
do prvni ulice, kdo se to klatil pomalu pfed nimi? Hald, to je
Stédry s BroZem, kterému se fikalo Culik, protoZe vaZil skoro
Sedesat kilo. Oba dobti kamarddi celé sekundy. Stédry byl nej-
lepsi zak, vzdycky spofadany, a protoze mél dbalé rodice, byl
ostithan dohola. Ale kazdému dal opsat dlohu a napovidal.
Pravili, Ze jdou jen tak.

Jarka se koukl na Frantika. Frantik na Jarku. Ano, to byli
divosi do Robinsona.

16



