
 | 7

Charles Dickens
SmrTElNícI v domě

        S domem, který je námětem tohoto vá-
nočního vyprávění, jsem se neseznámil za žádných uznávaně strašidel-
ných okolností ani v žádném tradičně strašidelném prostředí. Spatřil jsem 
jej za bílého dne ozářený sluncem. Nefoukal vítr, nepršelo, neblýskalo se, ne-
hřmělo, žádné hrůzu nahánějící neobvyklé okolnosti ke zvýšení dojmu. A co 
víc: přišel jsem k němu rovnou z nádraží, od něhož byl vzdálen nanejvýš jed-
nu míli. A když jsem stanul před domem a ohlédl se směrem, odkud jsem 
přišel, uviděl jsem nákladní vlak šinoucí se po náspu v údolí. Nechci tvrdit, 
že všechno se zdálo všedně nezajímavé, protože pochybuji, že něco takové-
ho je vůbec možné, pokud se to netýká úplně nezajímavých lidí – a tady vy-
stupuje do popředí moje domýšlivost: beru za své, že v krásném podzimním 
ránu by patrně kdokoli viděl ten dům stejně, jako jsem ho viděl já.

objevil jsem ho následovně:
cestoval jsem ze severní Anglie do londýna s úmyslem jízdu přerušit 

a na dům se podívat. mé zdraví vyžadovalo, abych se dočasně uchýlil na 
venkov, a jeden můj přítel, který o tom věděl a který před časem shodou 
okolností kolem tohoto domu jel, mi napsal, že mu připadá jako místo vcel-
ku přijatelné. do vlaku jsem nasedl o půlnoci, hned jsem usnul, pak se zase 
probudil, posadil se a oknem vyhlížel na oslnivou polární zář na obloze, 
znovu jsem usnul a znovu jsem se probudil, zjistil jsem, že noc uplynula 
a  já byl jako obvykle rozladěně přesvědčen, že jsem oka nezamhouřil – 
a zmámen dosud tím pocitem bych se o to, stydím se přiznat, byl vsadil, 
snad i do souboje se pustil s člověkem, který seděl naproti mně. Ten člověk 
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naproti měl po celou noc – jako každý naproti sedící člověk – spoustu no-
hou navíc a všechny přespříliš dlouhé. Kromě tohoto nemístného chování 
(jež se ovšem od něho dalo očekávat) měl tužku a kapesní zápisník, usta-
vičně něčemu naslouchal a dělal si poznámky. měl jsem dojem, že ty pro-
tivné poznámky nějak souvisejí s kodrcáním a otřesy železničního vozu, 
a byl bych si přestal všímat, že si je zapisuje, kdyby se dalo předpokládat, 
že je povoláním technik, jenže on pokaždé, když se zaposlouchal, seděl 
a vytřeštěně zíral přímo nad moji hlavu. měl vypoulené oči, působil poma-
teně a jeho chování začalo být nesnesitelné.

Bylo chladné kalné ráno (slunce dosud nevyšlo), a když jsem se vy-
nadíval na probleskující světlo ohňů z průmyslové oblasti a těžkou clonu 
kouře visící jak mezi mnou a hvězdami, tak mezi mnou a nadcházejícím 
dnem, obrátil jsem se ke svému spolucestujícímu a řekl jsem:

„račte prominout, pane, vy na mně shledáváte něco neobvyklého?“ 
protože to na mou duši vypadalo, že se zabývá mou cestovní čepicí nebo 
mými vlasy tak zevrubně, až to hraničilo s opovážlivostí.

muž s vypoulenýma očima namáhavě stáhl pohled z prostoru za mnou, 
jako by opěradlo ve voze bylo na míle daleko, a řekl se zpupnou útrpností 
k člověku tak bezvýznamnému, jako jsem já:

„Na vás, pane? Ř.“
„B, pane?“ řekl jsem už nakvašeně.
„S vámi nemám nic do činění, pane,“ odvětil ten gentleman. „vypro-

šuji si, abyste mě nechal naslouchat – A.“
Tu samohlásku vyslovil po krátké odmlce a hned si ji zapsal.
Zpočátku jsem byl vyplašen, protože šílenec ve vlaku a průvodčí ni-

kde, to je situace ošidná. Ulevilo se mi, když mě napadlo, že přítomný 
gentleman je možná klepač, jak se lidově zvou příslušníci jedné ze spiri-
tistických sekt, k nimž (tedy k některým) chovám velkou úctu, ale jejichž 
přesvědčení nevěřím. chystal jsem se ho na to zeptat, ale on mi vzal slo-
va z úst.

„Jistě mi prominete,“ řekl opovržlivě, „jsem-li v tak velkém předstihu 
před běžným lidstvem, že se jím nemohu zatěžovat. dnešní noc jsem strá-
vil – jak ostatně nyní trávím veškerý svůj čas – v obcování s duchovnem.“

„Ó!“ podotkl jsem poněkud kousavě.
„Noční konference byly zahájeny,“ pokračoval muž, zalistovav ve 

svém zápisníku, „tímto poselstvím: ‚Špatné známosti kazí dobré mravy.‘“

Stras Dum blok-1-160 tisk_6.9.indd   8 06.09.16   11:54



Smr teln íci  v  domě |  9

„Znamenitě!“ řekl jsem, „ale je to taková novinka?“
„Novinka ze světa duchů,“ odvětil gentleman.
dokázal jsem jen zopakovat své poněkud kousavé „Ó“ a požádat, mo-

hu-li být poctěn nejnovějším sdělením.
„‚lepší vrabec v hrsti,‘“ slavnostním tónem přečetl gentleman posled-

ní záznam v zápisníku, „‚než holub na střaše.‘“
„moje řeč,“ podotkl jsem, „ale nemá to být na střeše?“
„mně přišlo na střaše,“ odtušil gentleman.
Pak mi sdělil, že toto mimořádné odhalení během noci doručil duch 

Sokrata. „Příteli, doufám, že jste zcela zdráv. v tomto železničním voze jsou 
dva cestující. Jak se máte? Je tu sedmnáct tisíc čtyři sta sedmdesát devět du-
chů, avšak vy je nevidíte. Je tu Pythagoras. Nemá možnost se o tom zmínit, 
ovšem doufá, že cestujete rád.“ Zaskočil sem i Galileo se svým vědeckým 
poznáním: „rád vás vidím, amico. Come sta? voda zmrzne, je-li dostatečně 
chladno. Addio!“ Během noci se také přihodilo následující: biskup Butler tr-
val na svém, že se jeho jméno má psát „Bubler“, což bylo v rozporu s pra-
vopisem i s dobrými mravy, takže byl propuštěn za to, že se neumí ovládat. 
John milton (podezřelý z úmyslné mystifikace) popřel, že napsal Ztracený 
ráj, a uvedl, že společnými autory této básně jsou dva neznámí pánové jmé-
nem Grungers a Scadgingtone. A princ Artur, synovec krále Jana Bezzemka, 
o sobě prohlásil, že je v sedmém okruhu přijatelně spokojen; prý se tam učí 
malovat na sametu pod vedením spisovatelky Sáry Trimmerové a skotské 
královny marie Stuartovny.

Kdyby snad na tyto řádky padlo oko gentlemana, který mě oblažil zmí-
něnými objevy, věřím, že omluví mé přiznání, že pohled na vycházející 
slunce a zamyšlení nad velkolepým řádem nekonečného vesmíru mě k jeho 
objevům učinily nedůtklivým. Tak nedůtklivým, že jsem velmi rád na příš-
tí stanici vystoupil a vyměnil ty mlžiny a výmysly za svěží vzduch z nebes.

Tou dobou už bylo krásné ráno. Kráčel jsem z nádraží listím opada-
ným ze stromů zbarvených dozlata, dohněda, dorezava, rozhlížel jsem se 
kolem sebe po všech těch zázracích stvoření a rozjímal o tom, že je tomu 
tak kvůli ničím neotřesitelným, neměnným a harmonickým zákonům. ob-
cování s duchovnem, o němž mluvil ten gentleman, mi připadalo jako nej-
ubožejší nádeničina, jakou svět kdy viděl. v tomto pohanském rozpoložení 
jsem dorazil na dohled k hledanému domu a zastavil se, abych si ho peč-
livě prohlédl. 
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Byl to osamělý dům stojící v žalostně zanedbané čtvercové zahradě 
o rozloze přibližně dvou akrů. Byl to dům přibližně z doby Jiřího druhé-
ho; tak strnulý, tak studený, tak akurátní a tak nevkusný, jak si ho patrně 
přál s úctou oddaný obdivovatel kvarteta čtyř panovníků téhož jména. Ne-
byl obývaný, ale v posledním roce či dvou letech byl zběžně opravován, aby 
byl obyvatelný. Říkám zběžně, protože práce byla odbytá, omítka a nátěr 
už opadávaly, ačkoli barvy byly ještě živé. vývěsní tabule nakřivo zavěšená 
na zahradní zdi hlásala, že dům je „k pronájmu plně zařízen, za velmi při-
jatelnou cenu“. dům tísnivě stínily příliš hustě vysázené stromy, obzvláš-
tě pak šest vysokých topolů před okny v průčelí, nadmíru truchlivých a na 
krajně nevhodném místě.

Na první pohled bylo vidět, že je to dům, kterému se lidé vyhýbají, že 
se ho straní celá vesnice, k níž přivedla můj pohled štíhlá věž kostela asi 
půl míle odtud – že je to dům, jaký si nikdo nepronajme. A z toho vyply-
nul přirozený závěr, že má pověst strašidelného domu. 

Žádná ze čtyřiadvaceti denních a nočních hodin na mě nepůsobí tak 
velebně jako brzké ráno. v létě často vstávám velmi časně, uchyluji se do 
své pracovny udělat kus práce ještě před snídaní a při všech takových pří-
ležitostech na mě hluboce působí ticho a samota všude kolem. A kromě toho 
je lehce děsivé pomyšlení, že je člověk obklopen důvěrně známými tváře-
mi v hlubokém spánku, a vědomí, že ti, kteří jsou nám nejdražší a jimž jsme 
nejdražší i my, o nás v tu chvíli vůbec nic nevědí, jsou ve stavu netečném, 
předjímajícím onen mystický stav, k němuž všichni směřujeme – pozastave-
ný život, přetržená vlákna včerejška, opuštěné křeslo, zavřená kniha, nedo-
končená, a přesto opuštěná práce, to všechno jsou předobrazy Smrti. Ticho 
té hodiny je tichem Smrti. Stejné představy navozuje ranní nádech barev 
a chlad. dokonce i vzhled, který na sebe berou důvěrně známé předměty 
v domácnosti, když se vylupují ze stínů noci do časného rána zdánlivě no-
vější, takové, jaké bývaly dříve, má svůj protějšek ve smrti, kdy vrásčité tvá-
ře zralého věku nabývají zašlý mladistvý vzhled. A co víc – jednou jsem 
v tuto hodinu viděl ducha svého otce. otec byl živ a zdráv a nikdy z toho 
nic dalšího nevzešlo, ale já ho tenkrát viděl za bílého dne sedět zády ke 
mně v křesílku u mé postele. Hlavu si podepíral rukou, ale jestli podři-
moval nebo truchlil, to jsem nedokázal rozpoznat. ohromen úžasem, že 
ho vidím, jsem se na posteli zdvihl a posunul tak, abych se mohl vyklonit 
a dívat se přímo na něj. A protože se nehýbal, několikrát jsem ho oslovil. 
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Protože se ani pak nepohnul, znepokojilo mě to, položil jsem mu, jak se do-
mnívám, ruku na rameno – a hmátl jsem do prázdna.

Ze všech těchto důvodů a dalších, které je obtížné v krátkosti objas-
nit, jsem si jist, že časné ráno je pro mě nejstrašidelnější denní dobou, časně 
zrána by pro mě asi strašilo v každém domě; proto strašidelný dům by mě 
sotvakdy mohl zaujmout ve vhodnější chvíli, než byla tato. S hlavou pl-
nou opuštěného domu jsem se vydal do vesnice a zastihl tam majitele ma-
lého hostince, jak sype čistý písek na schod před vchodem. objednal jsem 
si snídani a dal na přetřes ten dům.

„Straší tam?“ otázal jsem se.
Hostinský se na mě podíval, zavrtěl hlavou a odpověděl: „S tím ne-

chci nic mít.“
„Takže tam straší?“
„Inu!“ zvolal hostinský v návalu upřímnosti, která taky mohla být vý-

razem desperace, „já bych tam nepřespal.“
„Pročpak ne?“
„víte co, kdybych chtěl slyšet, jak všechny zvonky v domě drnčej a při-

tom na ně nikdo nezvoní; jak všechny dveře v domě bouchaj a přitom s nima 
nikdo nebouchá; jak spousta noh dusá po podlaze, a přitom nikde ani noha, 
no,“ řekl hostinský, „v takovým případě bych v tom domě přespal.“

„Něco se tam zjevuje?“
Hostinský se na mě znovu podíval a pak se stejně zoufalým výrazem 

křikl ke stáji ve dvoře: „Ikey!“
Na jeho zavolání se objevil výrostek s vysedlými rameny, kulatým ob-

ličejem s červenými tvářemi, krátce střiženými nazrzlými vlasy, šaškovskou 
pusou od ucha k uchu a pršákem. měl na sobě velikou pruhovanou vestu 
s rukávy a perleťovými knoflíky, které jako by na něm rostly a chystaly se – 
pokud by je nikdo neořezal – obrůst mu celou hlavu a obsadit i volná mís-
ta na botách.

„Tenle pán by rád věděl,“ řekl hostinský, „jestli je u topolů něco k vi-
dění?“

„Ženská s kapucej a s kohoutem,“ ožil Ikey. 
„To myslíš její účes?“
„To myslím ptáka.“
„Ženská s kapucou a s kohoutem. Pánbůh chraň! Tys ji viděl?“
„Já viděl toho kohouta.“
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„A tu ženskou ne?“
„Ne tak najisto jako toho kohouta, ale voni pořád držej spolu.“
„A viděl někdy někdo tu ženskou tak jistě, jako toho kohouta?“
„Pámbu požehnej, pane! Fůra lidu.“
„Kdopak?“
„Pámbu požehnej, pane! Fůra lidu.“
„Tak například tamhle naproti ten hokynář, co zrovna otvírá krám?“
„Perkins? Pámbu chraň, Perkins by tam v noci nepách. depak!“ po-

dotkl výrostek procítěně. „von je Perkins hlava skopová, ale tak velkej trou-
ba zas neni.“

(Tady hostinský zabručel něco, jako že Perkins má rozum.)
„Kdo je – nebo kdo byl – ta ženská s kapucou a s kohoutem? víš to?“
„No!“ začal Ikey, jednou rukou nadzdvihl čepici a druhou se poškrá-

bal na hlavě, „vono se řiká, že ji zamordovali a kohout při tom kokrhal.“
Tento stručný a výstižný souhrn faktů byl vše, co jsem se mohl dově-

dět kromě toho, že jeden mladý člověk, zdravý a pohledný, jak to bývá, 
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 „začal trpět záchvatama, kerý ho ničily“, pokaždé když viděl tu ženskou 
s kapucou. Také postava matně popsaná jako „starej chlap, takovej zubože-
nej vandrák, co se mu říká Joby, a dyž ho chcete popíchnout a křiknete 
Green woode, řekne: ,co má bejt? víš co, hleď si svýho,‘“ tak ten tu ženskou 
s kapucou potkal pětkrát nebo šestkrát. Jenže na skutečnou pomoc těchto 
svědků jsem nemohl spoléhat, jelikož ten první byl v Kalifornii a druhý, 
jak to vyjádřil Ikey (a hostinský potvrdil), čertvíkde.

A tak, ačkoli s tichou, uctivou bázní, pohlížím na ta tajemství, mezi 
nimiž a naší pozemskou existencí stojí přehrada velké zkoušky a proměny, 
kterým podléhá vše živé; a ačkoli nemám troufalost dělat si nárok, že o tom 
něco vím, nedovedu ztotožnit pouhé bouchání dveří, řinčení zvonku, vrzá-
ní podlah a podobné bezvýznamnosti s velebnou krásou a vše prostupují-
cí obdobou Božího řádu, nedovedu to o nic víc, než jsem byl schopen před 
krátkým časem zasadit duchovní obcování svého spolucestujícího do ko-
touče vycházejícího slunce. Navíc já už bydlel ve dvou domech, ve kterých 
strašilo – pokaždé v cizině. v jednom, ve starém italském paláci, o němž 
se vyprávěly hrůzostrašné věci, a který byl proto v nedávné době podva-
krát nájemníky opuštěn, jsem bydlel osm měsíců, poklidně a v příjemném 
prostředí, třebaže tam byly dvě desítky tajuplných ložnic, nikdy nepouži-
tých, a třebaže hned vedle mé ložnice jeden velký pokoj, v němž jsem se-
dával a četl, byl strašidelnou komnatou první třídy. Před hostinským jsem 
dal šetrně najevo, co o těchto věcech soudím. A pokud dům, o který mám 
zájem, nemá dobrou pověst, namítl jsem mu, že přece mnoho věcí má špat-
nou pověst nezaslouženě a že jistě ví, jak snadné je věci pošpinit. Kdyby-
chom společně a vytrvale roznášeli po vesnici, že jeden podivínský opilec 
a pobuda ze sousedství prodal svou duši ďáblu, za krátký čas by ho z té ob-
chodní spekulace podezírali všichni! Tahle uvážlivá rozprava s hospod-
ským byla házením hrachu na zeď a jsem nucen přiznat, že za celý život jsem 
horší prohru nezažil.

Ale abych tuto část svého příběhu zkrátil – onen strašidelný dům 
tak podnítil mou zvědavost, že už jsem byl téměř rozhodnut si ho prona-
jmout. A tak jsem si po snídani vyzvedl klíče u Perkinsova švagra (výrob-
ce bičů a koňských postrojů a místního poštmistra, který je v područí své 
nadmíru přísné ženy osvícené názory sekty dvojnásob odštěpeného malé-
ho Emanuela) a v doprovodu hostinského a Ikeyho jsem se vydal k opuš-
těnému domu.
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vnitřek byl – jak jsem ostatně předpokládal – obvlášť ponurý. Zvolna 
se posunující stíny, které na něj vrhaly mohutné stromy, působily nanej-
výš pochmurně; ten dům stál na špatném místě, byl špatně navržen, špat-
ně postaven, špatně zařízen. Byl vlhký, držela se v něm hnilobná houba, 
páchl po krysách, jedním slovem bezútěšná oběť onoho těžko popsatelné-
ho rozkladu, který postihuje každé dílo lidských rukou, pokud lidem ne-
slouží.

Kuchyň byla příliš veliká a všechna příslušenství příliš daleko od sebe. 
Nad schodištěm i pod ním se ladem ležící pruhy chodby vinuly mezi záho-
ny plodnosti, jimiž byly pokoje. A byla tu i stará rozpadající se studna za-
rostlá zelení, skrytá jako vražedná past u paty zadního schodiště pod dvěma 
řadami zvonků. Jeden z nich byl opatřen štítkem, na černém podkladě stála 
už téměř nezřetelná bílá písmena mlAdÝ PÁN B. Tohle je zvonek, byl jsem 
poučen, který zvoní nejčastěji.

„Kdo byl mladý pán B.?“ zeptal jsem se. „ví se, co dělal, když kokr-
hal kohout?“

„Zvonil na ten zvonek,“ odpověděl Ikey. 
Překvapilo mě, jak pohotově náš výrostek mrskl po zvonku svou kože-

šinovou čepicí a sám tak zazvonil. Zvonek zněl nepříjemně nahlas, měl vy-
sloveně nelibý zvuk. U ostatních zvonků stála jména pokojů, k nimž vedly 
jejich dráty: Pokoj s obrazem, dvoupokoj, Pokoj s hodinami a podobně. vy-
dal jsem se po stopě zvonku mladého pána B. až k prameni a zjistil jsem, že 
ten mladý gentleman obýval jen podřadný pokojík v podkroví, trojúhelní-
kovou místnůstku pod střechou, kde stál rohový krb, u něhož se mohl mla-
dý pán B. ohřát, jen byl-li obzvlášť malé postavy. rohová římsa nad krbem 
stoupala ke stropu jako pyramidovité schodiště pro Toma Palečka. Na jed-
né straně místnosti byly zcela odtržené tapety, kousíčky omítky vzaly s se-
bou a málem zatarasily dveře. vypadalo to, že si mladý pán B. ve zduchov-
nělém stavu dává záležet, aby tapetování strhl až na zem. Hostinský ani 
Ikey neměli tušení, proč se chová tak pošetile.

Nahoře v domě bylo ještě velmi prostorné podkroví nepravidelného 
půdorysu, nic dalšího jsem neobjevil. Zařízen byl celkem dobře, ale skrom-
ně. Část nábytku – asi tak třetina – stejného stáří jako dům, zbytek pocházel 
z různých období posledního půlstoletí. K jednání o domě jsem byl odká-
zán na jistého obchodníka s obilím na tržišti v hlavním městě hrabství. Za-
šel jsem za ním ještě týž den a dům si na šest měsíců pronajal.
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v půli října jsem se tam nastěhoval se svou neprovdanou sestrou (ne-
řekli byste jí víc než osmatřicet, tak je pohledná, rozumná a milá). Přived-
li jsme si s  sebou hluchého stájníka, mého ohaře Sultána, dvě služebné 
a jistou mladou osobu zvanou děvče pro všechno. o té posledně jmenova-
né nemluvím bezdůvodně, byla z dívčího sirotčince Svatého vavřince, její 
přijetí bylo osudnou chybou a mělo katastrofální důsledky.

rok se kvapem chýlil ke konci, listí mizelo ze stromů a my se nastě-
hovali v den studený a sychravý, kdy ponurá atmosféra domu byla vskut-
ku skličující. Když kuchařka (žena přívětivá, jen ducha moc nepobrala) 
spatřila kuchyň, propukla v pláč a požádala, abychom v případě, že by to 
vlhko nepřežila, odevzdali její stříbrné hodinky sestře (2 Tuppintock’s Gar-
dens, liggs’s Walk, clapham rise). Streakerová, naše služebná, se tvářila 
vesele, a tím větší byla mučednicí. Ta mladá osoba zvaná děvče pro všech-
no, která nikdy na venkově nebyla, ta jediná byla nadšená a chystala se na 
zahradě před okno, u něhož se mylo nádobí, zasadit žalud a vypěstovat 
z něho dub.

Až do soumraku jsme odhalovali spousty přirozených – na rozdíl od 
nadpřirozených – obtíží, v nichž jsme se octli. Skličující zjištění stoupala 
jako dusivý dým ze sklepa a snášela se k nám z pokojů v patře. Nikde žád-
ný váleček na těsto, nikde žádná dopékačka (což mě nepřekvapilo, protože 
nemám tušení, co to je), v tom domě zkrátka nebylo nic, a pokud se něco 
našlo, bylo to poničené. Nájemníci před námi zřejmě žili jako čuňata, to 
se nám pokoušel hospodský naznačit? Navzdory všem obtížím naše děvče 
pro všechno bylo veselé a chovalo se vzorně. Jenže čtyři hodiny po setmě-
ní jsme se posunuli k věcem nadpřirozeným, děvčeti pro všechno se zača-
ly zjevovat „oči“ a objevily se u ní záchvaty hysterie.

Už předem jsem se dohodl se sestrou, že o strašení v domě oba poml-
číme, a měl jsem dojem, a dosud ho mám, že když Ikey pomáhal vynášet 
naše věci z dvoukoláku, nenechal jsem ho ani na chvíli o samotě se ženami 
ani s kýmkoli ze služebnictva. Přesto, jak už jsem zmínil, děvče pro všech-
no vidělo „oči“ (nic bližšího jsme z ní nedostali), a mezi devátou a desátou 
jsme na její uklidňování spotřebovali tolik octa, že by to stačilo k marino-
vání pořádného lososa.

Ponechám na soudné veřejnosti, aby odhadla, jak mi bylo, když se za 
těchto zlověstných okolností asi v půl jedenácté zuřivě rozdrnčel zvonek 
v pokoji mladého pána B. a domem se neslo kvílivé vytí psa Sultána.
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doufám, že se už víckrát neoctnu v tak nekřesťanském rozpoložení my-
sli, v jakém jsem setrvával po několik týdnů ve vztahu k památce mladé-
ho pána B. Zda ten zvonek rozdrnčely krysy, myši, netopýři, vítr, bůhvíja-
ké nahodilé vibrace anebo jednou to, podruhé ono, někdy záludná dohoda 
obou, to opravdu nevím. Ale jisté je, že zvonek zvonil dvě noci ze tří, než 
jsem dostal spásnou myšlenku zakroutit mladému pánovi B. krk – jinými 
slovy zvonek prostě vytrhnout – a podle své dosavadní zkušenosti a pře-
svědčení umlčet onoho mladého gentlemana navždy.

Jenže tou dobou už děvče pro všechno rozvinulo své kataleptické 
schopnosti tak, že se z ní stal zářný případ oné pro nás velmi nepříhodné 
choroby. Podobně jako pověstný Guy Fawkes v nejnevhodnější chvíli ztuh-
la. Já jsem se obrátil na služebnictvo výmluvným projevem, v němž jsem 
jim zdůraznil, že jsem pokoj mladého pána B. vymaloval, tapety odklidil, 
zvonek mladého pána odstranil a zvonění tím překazil. A pokud se domní-
vají, že ten proklatý mladík žil a zemřel vybaven chováním, které by ho 
v našem nedokonalém stavu existence nepochybně seznámilo s nejštipla-
vějšími výčnělky březové metly, copak se taky mohou domnívat, že pouhá 
chabá lidská bytost, jako jsem já, je schopna nicotnými prostředky mařit 
a omezovat síly duší zemřelých, zbavených tělesnosti, nebo duchů vů-
bec? – Zkrátka jsem ve svém proslovu energicky postupoval k jádru věci, až 
samolibě sám se sebou spokojen, když tu vše přišlo vniveč, protože děvče 
pro všechno náhle od hlavy k patě ztuhlo a s vytřeštěným zrakem zůstalo 
mezi námi stát jako místní zkamenělina.

Také u Streakerové, naší služebné, se objevil jeden nanejvýš znepoko-
jující rys. Nedokážu říct, jestli byla neobvykle chudokrevné letory nebo co 
to vlastně s ní bylo, ale z téhle mladé ženy se stala pouhopouhá výrobna 
největších a nejprůsvitnějších slz, s nimiž jsem se setkal. K popsaným zna-
kům patří ještě obzvlášť pevná přilnavost těchto exemplářů, které nesté-
kaly, ale zůstávaly jí viset na tváři a na nose. v tomto stavu, v němž lehce 
a žalostně pokyvovala hlavou, mě její mlčení odrovnalo víc, než by dokázal 
legendární Nedostižný crichton ve slovní disputaci o váček peněz. Podob-
né to bylo s kuchařkou, ta mě vždycky doslova zasypala řečmi, naši poradu 
pořádkumilovně zakončila prohlášením, že ji ten dům přivede do hrobu, 
a pokorně zopakovala své poslední přání týkající se stříbrných hodinek.

Pokud jde o noci, šířila se mezi námi nákaza strachu a domněnek a hor-
ší nákaza se pod širým nebem věru nenajde. Žena s kapucou? Podle všech 
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svědectví byl u nás celý klášter žen s kapucou. A noční zvuky? Zasažen 
zmíněnou nákazou jsem usedl dole v ponurém salonu a naslouchal – a do-
čkal jsem se tolika podivuhodných zvuků, že by mi z nich jistě byla v ži-
lách ztuhla krev nebýt toho, že jsem se pro zahřátí spěšně vydal za dalšími 
objevy. vyzkoušejte si to v posteli uprostřed noci, vyzkoušejte si to v po-
hodlí u domácího krbu za noci probděné. A budete-li tomu nakloněni, kaž-
dý dům se dá zaplnit tolika zvuky, že nakonec budete mít zvuk pro každič-
ký nerv v těle.

opakuji: rozšířila se mezi námi nákaza strachu a domněnek a horší 
nákaza se pod širým nebem věru nenajde. Ženy (nosy věčně odřené od 
čichací soli) byly ve stálé pohotovosti, připravené omdlít na sebemenší 
podnět. Ty dvě starší vysílaly děvče pro všechno na veškeré výpravy, 
které považovaly za víc než nebezpečné, a ona nikdy nepoškodila pověst 
těchto dobrodružství, pokaždé se vrátila zachvácena strnulostí. Pokud se 
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po setmění kuchařka nebo Streakerová vydala do horního patra, bylo jisté, 
že za chvíli uslyšíme žuchnutí od stropu. Stávalo se to tak pravidelně: jako 
by po domě obcházel najatý boxer, a koho ze služebnictva potkal, na tom 
předvedl ukázku svého umění – tuším, že se ten úder nazývá „dražitel“. 

marné bylo něco proti tomu dělat. Když někoho vystrašil pták, bylo 
marné ostatním toho skutečného ptáka ukázat. marné bylo zahrát na piano 
náhodnou disonanci a zjistit, že Sultán při určitých tónech a akordech vyje. 
marné bylo bdít nad zvonky jako mytický soudce rhadamanthus, a když 
některý nešťastný zvonek zadrnčel bez dovolení, nelítostně ho strhnout 
a umlčet. marné bylo vypalovat komíny, házet do studny pochodně, zběsi-
le vpadat do podezřelých pokojů a alkoven. vyměnili jsme všechno služeb-
nictvo a nebylo to o nic lepší. Nová skupina nám utekla, přišla třetí a neby-
lo to o nic lepší. Nakonec se naše poklidně vedená domácnost octla v tak 
chaotickém a zuboženém stavu, že jsem jednou večer sestře sklíčeně pra-
vil: „Patty, ztrácím naději, že se nám podaří získat někoho, kdo tu s námi 
vydrží, takže si myslím, že se domu musíme vzdát.“

má sestra, žena nezdolného ducha, odpověděla: „Ne, Johne, nevzdá-
vej to. Nedej se odradit, Johne. Je tu ještě jiná cesta.“

„A to jaká?“ zeptal jsem se.
„Johne,“ odvětila moje sestra, „pokud nemáme být z  tohohle domu 

vypuzeni, a to pronic zanic, jak se zdá tobě i mně, musíme si pomoci sami 
a dům se vším a ve všem všudy vzít do svých rukou.“

„Ale, služebnictvo...,“ namítl jsem.
„Žádné nepotřebujeme,“ zvolala sestra troufale.
Jako většině lidí v mém postavení mi nikdy nepřišlo na mysl, že bych 

se měl obejít bez těch oddaných duší, co se všude pletou. Ta představa byla 
pro mě natolik nová, až jsem se zatvářil pochybovačně.

„víme přece, že sem všichni chodí s obavami, že v domě straší, a tahle 
nákaza se šíří z jednoho na druhého. A víme taky, že když je něco vystraší, 
nakazí se tím spíš,“ pokračovala moje sestra.

„vyjma Bottlese,“ poznamenal jsem zamyšleně.
(onoho hluchého stájníka, který byl a je dosud v mých službách, zvlášt-

ní typ morouse, jemuž v Anglii není rovno.)
„máš pravdu, Johne,“ přitakala mi sestra, „vyjma Bottlese. A o čem to 

svědčí? Bottles s nikým nemluví a nikoho neslyší, pokud se na něho vyslo-
veně nezařve. A vystrašil on někdy někoho nebo vystrašil někdo jej? Nikdy!“
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