
11

Ted McKay se právě chystal vpálit si do hlavy kulku, když 
někdo začal neodbytně zvonit venku u dveří.

Čekal. Nemohl zmáčknout spoušť, když tam venku ně- 
kdo je.

Kliď se, ať jsi kdokoli.
Další zvonění a potom zaburácel mužský hlas:
„Otevřete dveře, vím, že mě slyšíte!“
Hlas dolehl až do pracovny překvapivě jasně, tak jasně, 

že Ted na kratičký okamžik zapochyboval, zda se mu to jen 
nezdálo.

Rozhlédl se, jako by v osamělé pracovně hledal pro ten 
křik nějaké potvrzení. Byly tam jeho účetní knihy, reproduk-
ce Moneta, psací stůl… a nakonec i dopis, v němž to Holly 
všechno vysvětlil.

„Otevřete mi, prosím!“
Ted si stále držel Browning pár centimetrů od hlavy; začí-

nal mu těžknout v ruce. Jeho plán neklapne, pokud ten chla-
pík uslyší výstřel a přivolá policii. Holly byla s holčičkami 
v Disney Worldu na Floridě a on nedopustí, aby je podobná 
zpráva zastihla tak daleko od domova. Kdepak.

Ke zvonění se přidala řada úderů.
„No tak! Neodejdu, dokud mi neotevřete!“
Zbraň se začala třást. Ted ji položil na pravé stehno. Prsty 

levé ruky si prohrábl vlasy a znovu cizince proklínal. Byl to 
snad nějaký prodejce? V jejich lepší čtvrti nebyli dvakrát ví-
táni, zvlášť když se chovali takhle drze.

Pár vteřin nebylo slyšet žádné další výkřiky ani rány, a Ted 
velmi zvolna zvedal zbraň zpátky ke spánku.

Pomyslel si, že se ten muž asi unavil a odešel, když hroma-
da úderů potvrdila pravý opak. Ale Ted neotevře, v žádném 
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případě… bude čekat. Ten otrava to dřív či později bude mu- 
set vzdát, ne?

Vtom ho na psacím stole cosi zaujalo: napůl přeložený list 
papíru, přesně takový, jaký nechal uprostřed stolu pro Holly, 
jenomže na tomhle jméno jeho ženy napsané nebylo. Byl snad 
tak hloupý, že zapomněl vyhodit do koše některou z pracov-
ních verzí? Zatímco se z ulice ozývaly další a další výkřiky, 
utěšil se pomyšlením, že z toho nečekaného vyrušení vzejde 
alespoň něco dobrého. Rozložil papír a přečetl si zprávu.

Strnul. Poznal své písmo. Ale nepamatoval si, že by kdy 
některou z těch dvou vět napsal.

OTEVŘI DVEŘE
JE TO TVÉ POSLEDNÍ VÝCHODISKO

Napsal je snad za okolností, na něž si už nevzpomíná? 
Možná při nějaké hře se Cindy nebo Nadine? Nedokázal si tu 
zprávu nijak vysvětlit… rozhodně ne v té šílené situaci, kdy 
se mu nějaký pomatenec chystal vyrazit dveře. Ale nějaké 
vysvětlení tu být muselo, určitě.

Nalhávej si, co chceš.
Browning v jeho pravé ruce vážil aspoň tunu.
„Tede, tak už konečně otevřete!“
Poděšeně sebou trhl. Ten člověk ho oslovil křestním jmé- 

nem? Ted se svými sousedy neměl nijak blízké vztahy, ale 
přinejmenším si myslel, že zná jejich hlasy, a tenhle nepři-
pomínal žádného z nich. Vstal a pistoli odložil na psací stůl. 
Pochopil, že mu nezbývá nic jiného než se jít podívat, o koho 
jde. Když se nad tím na okamžik zamyslel, nebyla to žádná 
katastrofa. Ať už je ten otravný chlap kdokoli, honem se ho 
zbaví a vrátí se do pracovny jednou provždy skoncovat se 
svým životem; plánoval to celé týdny a necouvne na po slední 
chvíli kvůli nevychovanému prodejci.

Odhodlaně se zvedl. Na rohu stolu stál kelímek s tužkami, 
svorkami, opotřebovanými gumami a spoustou drobného ne-
pořádku. Ted ho rychlým pohybem obrátil vzhůru nohama 
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a našel klíč, který do kelímku schoval sotva před dvěma mi-
nutami. Svíral jej v prstech a hleděl na něj s nedůvěřivostí 
člověka, který se opět setkává s něčím, o čem si myslel, že 
už to v životě neuvidí. Podle plánu měl už teď ležet ve svém 
polohovacím křesle a se stopami po střelném prachu v dlani 
mířit na onen svět.

Pro každého, kdo se rozhodne vzít si život – nehledě na to, 
že už se zbavil všech pochybností –, jsou závěrečné minuty 
zkouškou vůle; Ted touhle lekcí právě prošel a příčilo se mu 
pomyšlení, že by si ji měl zopakovat.

S opravdovým znechucením se vydal ke dveřím pracov-
ny; zasunul klíč a otevřel. Pocítil další bodnutí hněvu, když 
zahlédl zprávu připevněnou z druhé strany, o trochu výš nad 
úrovní obličeje. Bylo to varování pro Holly. „Miláčku, kopii 
klíče jsem nechal na ledničce. Nechoď dovnitř s holkama. 
Miluju tě.“ Mohlo to působit poněkud krutě, ale Ted všech-
no pečlivě promyslel. Nechtěl, aby ho některá z dcer našla 
ležet za stolem s dírou v hlavě. Zemřít v pracovně bylo nejro-
zumnější. Pečlivě uvážil možnost, že by skočil do řeky nebo 
odcestoval někam daleko a nechal se tam přejet vlakem, ale 
věděl, že nejistota by pro ně byla horší. Zvlášť pro Holly. Ta 
ho potřebovala vidět na vlastní oči, potřebovala si být jistá. 
Potřebovala… šok. Byla mladá a krásná, a dokázala by svůj 
život znovu vybudovat. Dostala by se z toho.

Ozvalo se několik ran.
„Už jdu,“ zakřičel Ted.
Rány ustaly.
Otevři dveře. Je to tvé poslední východisko.
Návštěvníkova silueta prosvítala okénkem vedle dveří. 

Obývákem prošel zvolna, téměř vyzývavě. Znovu si vše pro-
hlížel, tak jako klíč od pracovny před pár okamžiky. Uviděl 
ohromnou televizi, stůl pro patnáct strávníků, porcelánové 
vázy. Se všemi těmi všedními předměty se už vlastně rozlou-
čil. A najednou byl zase tady, starý dobrý Ted, bloumal po 
svém obýváku jako přízrak.

Zastavil se. Byla snad tohle jeho verze posmrtného života?
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Na okamžik pocítil nesmyslné nutkání vrátit se do pracov-
ny a ověřit si, zda za psacím stolem neuvidí vlastní bezvlád-
né tělo. Natáhl paži a prsty přejel po opěrce pohovky. Ucítil 
studený dotek kůže; příliš skutečný na to, aby šlo o pouhý 
výplod fantazie, pomyslel si. Ale jak si může být jistý?

Otevřel dveře, a sotva spatřil mladíka na prahu, bylo mu 
jasné, proč asi dokázal navzdory svému chování jako prodej ce 
přežít. Bylo mu tak dvacet pět let, měl na sobě sněhobílé kal-
hoty s páskem z hadí kůže a tričko s límečkem a vodo rovnými 
barevnými proužky. Spíš než podomního obchodníka připo-
mínal hráče golfu, třebaže v pravé ruce držel odrbaný kožený 
kufr, který s jeho vzhledem vůbec neladil. Světlé vlasy mu 
splývaly až na ramena, měl azurově modré oči a vyzývavý 
úsměv, za jaký by se nemusel stydět ani sám Joe Black. Ted 
si představil Holly nebo kteroukoli jinou ženu ze sousedství, 
jak si od něj kupuje kdejakou hloupost, kterou jim nabídne.

„Ať je to cokoli, nemám zájem,“ prohlásil Ted.
Úsměv se rozšířil.
„Ach, obávám se, že jsem vám nepřišel nic prodat,“ řekl, 

jako by šlo o tu nejsměšnější věc na světě.
Ted se cizinci rychle podíval přes rameno. U chodníku ne-

stálo žádné auto, ani nikde dál po celém Sullivan Boulevar-
du. Toho odpoledne sice nebylo extra horko, ale pokud by na 
slunci ušel takovou vzdálenost, zajisté by to na tom až uráž-
livě pohledném mladíkovi zanechalo nějaké stopy. A navíc, 
proč by parkoval tak daleko?

„Buďte bez obav,“ řekl mladík, jako by mu dokázal číst 
myšlenky. „Můj společník mne vysadil tady u dveří, abych 
u sousedů nebudil zbytečné podezření.“

Zmínka o kumpánovi nechala Teda chladným. Zemřít při 
vloupání by vypadalo dokonce líp než se zastřelit.

„Mám práci. Potřebuji, abyste odešel.“
Ted už zavíral dveře, ale muž natáhl paži a zabránil mu 

v tom. Nebylo to nijak agresivní gesto; v jeho očích postřehl 
záblesk prosby.

„Jmenuji se Justin Lynch, pane McKayi. Jestli mi…“
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„Odkud znáte moje jméno?“
„Pokud mě pustíte dál a dáte mi deset minut, vysvětlím 

vám to.“
Chvíli panovalo napjaté ticho. Ted neměl v úmyslu pustit 

toho muže do svého domu, to bylo víc než jasné. Ale musel 
přiznat, že v něm jeho přítomnost probouzí jistou zvědavost. 
Nakonec zvítězil rozum.

„Je mi líto. Tohle není vhodná chvíle.“
„Mýlíte se, teď je ta nej…“
Ted zavřel dveře. Zbytek Lynchových slov dolehl tlumeně 

z druhé strany, rozumět mu však bylo bezvadně. „… lepší 
chvíle.“ Ted dál stál za dveřmi a poslouchal, jako by tušil, že 
to ještě není všechno.

A nemýlil se. Lynch trochu zvýšil hlas, aby ho bylo slyšet.
„Vím, co se chystáte udělat s tou devítkou, kterou jste ne-

chal v pracovně. A slibuji, že vám to nebudu rozmlouvat.“
Ted dveře zase otevřel.



16

Ted si při plánování sebevraždy počínal mimořádně prozí-
ravě. Nerozhodl se v krajní chvíli, z náhlého popudu a bez 
vědomí následků. Nepatřil k těm, kteří k sobě nešikovně na-
plánovanou sebevraždou chtějí upoutat pozornost ostatních. 
Nebo si to alespoň myslel. Protože jestli byl ve všem tak pe-
člivý, jak je možné, že se o tom Lynch dozvěděl? Návštěvník 
se širokým úsměvem a dokonalými rysy byl nanejvýš přesný 
ohledně ráže zbraně a místa, kde ji Ted nechal. Uhádnout, že 
se Ted zabije nejspíš v pracovně, nebylo nijak těžké, s trochou 
štěstí by to mohlo vyjít, ale Lynch svou domněnku vyslovil 
bez sebemenšího zaváhání.

Seděli u stolu naproti sobě. Teda se zmocnil starý, pově-
domý pocit: chvění vyvolané přívalem adrenalinu a následně 
zostřené myšlení soustředěné na přemožení protivníka. Už 
léta šachy nehrál, ale ten pocit byl nezaměnitelný. A příjemný.

„Takže Travis vám nařídil, abyste mě sledoval,“ prohlásil.
Lynch, který položil kožený kufřík na stůl a očividně se jej 

chystal otevřít, se s mírným údivem ve tváři zarazil.
„Váš společník s tím nemá co dělat, Tede. Můžu vám říkat 

Tede?“
Ted pokrčil rameny.
„Nevidím nikde fotky vašich dcer, Nadine a Cindy,“ řekl 

Lynch s pohledem upřeným na obsah kufříku. Jako by něco 
hledal.

Rodinné fotografie tam skutečně nebyly. Ted je z místnosti 
odstranil. Užitečná rada: pokud máte v plánu spáchat sebe-
vraždu, odstraňte ze svého okolí fotky svých blízkých. Bez 
neustálého dohledu milovaných bytostí se to připravuje snáz.

„Neopovažujte se do toho tahat mé dcery!“
Lynch předvedl svůj okouzlující úsměv. Zvedl ruce.
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„Jenom jsem si chtěl získat vaši důvěru, trochu si popoví-
dat. Už jsem viděl fotky obou dvou a vím, že jsou právě teď 
na Floridě se svojí matkou. Odjeli na návštěvu za prarodiči, 
mám pravdu?“

Ta poznámka jako by vypadla z nějakého filmu o mafiá-
nech. Víme, kde je tvoje rodina, tak nedělej chytrýho. V Lyn-
chově chování však bylo něco ryzího, jako by se skutečně 
snažil být milý.

„Pustil jsem vás k sobě domů. Myslím, že nějaká důvěra 
už mezi námi je.“

„To mě těší.“
„Povězte mi, co ještě víte o mé rodině.“
Lynchovy ruce spočívaly na kufříku. Jednou z nich udělal 

ledabylé gesto.
„Ach, obávám se, že toho moc není. Neradi se vměšujeme 

víc, než je nutné. Vím, že se ze své cesty vrátí v pátek, takže 
máme na vyřízení našich záležitostí tři dny. To bohatě stačí.“

„Naše záležitosti?“
„No jistě!“
Lynch z kufříku vytáhl dvě tenké složky a položil je stra-

nou. Kufřík odsunul.
„Napadlo vás někdy, že byste někoho zabil, Tede?“
Ten chlapík vážně nehodlal chodit kolem horké kaše!
„Jste od policie? Jestli ano, měl jste se prokázat.“
Ted vstal. Ty složky byly jistě plné choulostivých fotografií. 

Asi ho sledovali jakožto podezřelého z nějaké vraždy a chys-
taná sebevražda je utvrdila v závěru, že je vinen. Proto Lynch 
při příchodu tak naléhal. Že by to byl agent od FBI?

„Nejsem policista, Tede. Posaďte se, prosím.“
„Chci, abyste ihned opustil můj dům.“
Ted ukázal na dveře, jako by snad Lynch nevěděl, kudy 

se jde ven.
„Opravdu si přejete, abych odešel, když jsme ještě nepro-

brali, jak víme o té sebevraždě?“
Ten chlápek byl dobrý, protože Ted by to opravdu moc 

rád věděl.
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„Na vysvětlení máte pět minut.“
Ted se neposadil.
„To mi přijde fér,“ řekl Lynch. „Hned vám to objasním. 

Pracuji pro organizaci, které záleží na tom, aby lidé jako vy 
poznali lidi jako ti, které mám tady.“ Položil dlaň na složky. 
„Jestli souhlasíte, otevřu teď jednu z těch složek, abychom 
se na ni mohli mrknout. Pochopíte to velmi rychle, jste bys-
trý člověk.“

Lynch otevřel první složku a posunul ji doprostřed stolu, 
směrem k Tedovi, který stále ještě stál s rukama v bok.

Na prvním listu byl okopírovaný policejní záznam. V rohu 
byly fotky jakéhosi muže zepředu a z profilu, mohlo mu být 
tak pětadvacet. Byl opálený a měl pečlivě učesané, nagelova-
né vlasy. Do objektivu hleděl pyšně, s bradou lehce zdviženou 
a doširoka otevřenýma očima. Jmenoval se Edward Blaine.

„Blaine v minulosti seděl za drobnější trestnou činnost: 
krádeže a výtržnosti,“ řekl Lynch a papír otočil. „Tentokrát 
byl obviněný z vraždy své přítelkyně.“

V jedné věci se Ted trefil: ve složkách skutečně byly chou-
lostivé fotografie. Na té, kterou měl před sebou, byla vidět 
brutálně zavražděná žena, ležela ve stísněném prostoru mezi 
postelí a skříní; na nahém těle měla nejméně sedm bodných 
ran.

„Jmenovala se Amanda Herdmanová. S Blainem se občas 
vídali; nebyli zrovna oficiální pár. On jí sháněl levné drogy 
a čas od času to zkusili dát vážněji dohromady, ale podle přá-
tel jich obou to byl nekonečný kolotoč hádek a usmiřování. 
Když byla ve svém pokoji nalezena mrtvá, policie šla přímo 
za Blainem. Ten chlap přiznal, že se v záchvatu žárlivosti 
s Herdmanovou pohádal, ale rozhodně ji prý neubodal. Zají-
má vás, jak to dopadlo? Nedalo se prokázat vůbec nic. Museli 
ho nechat jít.“

Ted se někdy mezitím posadil. Nemohl z těch fotek spustit 
oči. Lynch otočil stránku. Bylo tam několik detailních záběrů: 
Amandino opuchlé oko, hluboké rány na hrudníku, pohmož-
děniny úplně všude.
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„Je nevinný?“ zeptal se Ted ohromeně.
„Ten hajzl si dal pozor, aby ji nemlátil pěstí, a vražedná 

zbraň se pochopitelně nenašla. Po celém domě byly jeho sto-
py, ale na těle žádná.“

„Ale když jim řekl o té hádce, vlastně se přiznal.“
„Obhájce prohlásil, že k přiznání došlo pod nátlakem, což 

byla částečně pravda a dalo se to dokázat. Vysekali ho z toho 
ale díky forenzní analýze okamžiku úmrtí. Znalec stanovil, 
že k úmrtí došlo mezi sedmou a desátou hodinou večer. Celá 
řada svědků vypověděla, že ho v té době viděli v jednom za-
padlém baru jménem Black Sombrero. Jako by si dal záležet, 
aby ho zaznamenalo co nejvíc lidí; měl víc než třicet spoleh-
livých svědků, a dokonce i záběry z kamer na parkovišti.“

Ted listoval v papírech. Bylo tam pár dalších fotek těla 
a kopie dokumentů se zvýrazněnými místy.

„Už to všechno chápete, viďte, Tede?“
Tedovi to skutečně začínalo docházet.
„Jak víte, že ji Blaine zabil?“
„Organizace, kterou zastupuji, má v trestním systému in-

formátory. Nemám na mysli zločince; s těmi raději nepracu-
jeme. Spíše právníky, soudce nebo úředníky, kteří poznají, 
když nějaký případ vraždy smrdí. Na nás je, abychom… od-
stranili pochybnosti. Co se týče Blaina, vysvětlení je výjimeč-
ně prosté, i když je skoro jisté, že ten chlapík měl jen štěstí. 
Najali jsme si odborníka a zeptali jsme se ho, jak by mohlo 
dojít k tak velké odchylce v určení doby úmrtí. Řekl nám, že 
tyhle důkazy závisí na teplotě těla, která se měří v okamžiku 
jeho nalezení. Křivka, podle níž teplota mrtvého těla klesá, 
je popsána a…“

„Vím, jak se to dělá,“ přerušil ho Ted. „Taky jsem pár kri-
minálek viděl.“

Lynch se zasmál.
„Dobrá, půjdu k věci. Když jsme se zašli podívat na místo 

činu, došlo nám to. Pod bytem Amandy Herdmanové, v prv-
ním patře, kde teď nikdo nebydlí, je průmyslová čistírna. Hlav- 
ní ventilační potrubí vede přímo pod místem, kde se našlo tělo 
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té ženy. Udržovalo jeho teplotu, proto chladlo pomaleji než 
obvykle.“

„Jinými slovy, ten chlap ji zabil dřív.“
„Přesně tak. O nějakých šest až osm hodin dřív. K úmrtí 

nedošlo v noci, nýbrž v poledne, než Blaine vyrazil do baru.“
„A to se ten případ nedal znovu otevřít?“
„Soudní řízení už bylo bohužel neodvolatelně uzavřeno. 

My neviníme soudy; raději to chápeme tak, že jim tu a tam 
nějaký darebák proklouzne. Stává se bohužel i opak. Ale to 
je jiná věc, nemyslíte?“

Ted už slyšel dost.
„Takže vy chcete, abych Blaina zabil, že?“
Lynch odhalil svůj dokonalý chrup.
„Jak jsem řekl, jste opravdu bystrý muž.“




